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PREFACE. 



Dea deux livres dont se compose le présent volume le 
second n'avait point encore paru. Noua les réunissons 
ici comme la double image d'une jeunesse qui s'est es- 
, aayée de se peindre elle-même avant d'écouter d'ambi- 
tieux désirs, et qui voudrait désormais pouvoir s'éle- 
ver à des compositions d'un ordre plus sévère. Celte 
image, calme et pure dans les élégies de La Vie intinb, 
est quelquefois troublée dans l'autre recueil, sincère 
dans tous deux . Là , sont les premières émotions de l'es- 
prit et du cœur, leurs douces rêveries, leur foi naïve; 
ici leurs doutes, leurs combats, leurs regrets. Quoique 
difTérentes par la forme autant que par le fond de celles 
qui les ont précédées, les poésie? nouvelles portent néan- 
moins le sceau d'une même origine, et on a cru bien 
Taire en ne les séparant pas. Peut-être aussi avons- 
nous espéré que l'inspiration du premier livre jetterait 
encore sa pieuse lumière sur certaines pages du second, 
et avons-nous voulu qu'au-delà des doutes inquiets le 
lecteur entrevît le retour prochain aux primitives croyon- 
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ces. Pi'esque toutes ies pensées de La Vie intime se 
groupaJeut autour du foyerdomestique. Une fais échappé 
de ce salutaire asile, l'esprit et l'àrae sont sujets à s'é- 
garer dans les voies trompeuses de ce inonde, et pour 
retourner en arriére, il leur faut traverser péniblement 
cette forêt obscure dont parle Dante, au commencement 
de non poème, et dont nous dirions volontiers avec lui : 



Heureux celui à qui une autre Béatrix aurait envoyé 
le divin Vii^île pour le remettre qlans le droit chemin I 
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PKÉFACE 



L'AUTRun de ce recueil se sépare s\ec quelque i)eiue , en 
les livrant ici au public , dt^ trois années de sa vie , années 
de graves étude» et de solitaires inspirations : lei> étude» 
auront leur place ailleurs; les inspirations, les TOici. 

Prenant la vie comme elle lui venait , le poète a réfwndii 
par un chant â tontes les émotions qu'elle lui apportait. 
Ainsi «e résumaient silencieusement chaque soir ses impres- 
sions de chaque jour. 

Enfin, lorsqu'un m^in la tantaisie lui a pris de relire ce 
qu'il avait écrit, il a cru retrouver dans cette histoire inté- 
rieure, composée presque jour par jour, celle de beaucoup 
d'hommes de ce temps, liommea pleins de contradictions, 
de vives auitétés et d'impérissables espérances. Se souve- 
nant alors des consolations qu'il devait à cette bienlàisantc 
religion de la poésie, il a éprouré le besoin de Taire en- 
tendre à ces antes semblables à la sienne cette voix de sa 
solitude. 

C'est ce désir qui l'a porté à se détacher d'un livre qui 
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lui était clier , comme le vivant souvenir dK tout œ <|u'il a 

senti, de lout ce qu'il a aim^. 

Il y avait déposé avec amour le Hecret de ce» joies du 
fujei' et de la famille , plus douces à mesure qœ In vie les 
éloigne, plus vraies à mesure que nous allons plus avaot 
dans les misères de l'Iiumauité, plus aaiutes â mesure que 
les croyances tarissent autour de nous. 

Il y lisait ï tontes les pages les nome d'hommes dont I'h- 
initié est la gloire qu'il ambitionne .le plus, et avec cm noms 
lui revenaient les trails, les paroles, le soo de voix de ces . 
poètes bien-aiiDés; il croyait les voir, les entendre, et puiser 
dans leurs r^ards la force d'accomplir sa mission. 

Là encore lui apparaissaient, une k une, toutes les heures 
de ses veilles, tour à tour livrées k l'entraînement de Tins- 
piration , ou péniblement pi-olongées dans de ttévèrus retours 
sur ces rapides créations. Si le première térveur de la com- 
[Kisition donne souvent à l'ame une fièvre de bonheur in- 
tellectuel qui se suffit à lui-même , et pourrait , au besoin , 
se passer de la renommée, le travail minutieux de In cor- 
rection a parfois aussi son cliarme et sa récompense. Il vous 
ramène délicîeusemenl k ta source d'oJi vous est v«iue la 
poésie, vous un revivre dans le passé, dont il réveille les 
plus fugitives circonstances. Il y a quelque chose de plus 
suave qiiè les insi>irations nées d'un événement, d'une pas- 
sion, d'uiie rêverie, d'un élan de l'ame, c'est cet âan lui- 
même, cette rêverie, cette passion, cet événement; le poète 
n'a pu les élever à l'art qu'Hi altérant leur primitive sim- 
plicité, et o'csl cette naïveté du fait, |)Our ainsi dire, dont 
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S reaaaiEiit dans la lenle élaburalion de la 
fonue poélique. 

Et puis MB molles rêveries du jeune âge, dpnt le inrfum 
était resté pour uous aux pages de ce livre, qui nous les 
rendra, quand le livre aura pria l'essor? Cliaque jour uous 
amène une triste réalité en échange d'une illusion qui se 
retire ; mais celle illasion avait eu son lijmue, et cet hymne 
était Ik , qui nous rendait 4'lllusion préseute : elle achèvera 
de di^uialtre au grand jour 

Enfin , il est des pensées clièrea et intimes qui semblent 
ne devoir jamais relever de la critique, et ne s'adresser qn 'à 
quelques aines tendres et bienveillantes. Trouveront-elles 
près de c«s âmes accueil et syin[)ath[e? 

On comprendra donc aisément [lourquot la publicité nous 
coûte autant qu'elle nous etfraie. Voilà les jouissances qu'elle 
noua enlève et les alarmes qu'elle excite en nous. Un livre 
une fois imprimé n'est plus à son auteur, il est à ses juges. 
Lorsque l'ouvrier du port a couronné de Heurs le m&tdu 
navire qu'il vient d'achever, il le regarde partir avec or- 
gneil, mais aussi avec douleur; car le navire désormais ap- 
partient aux Oots et i la tempËtc. 
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PRÉFACE 



On VMKis penaettra de parier ici de noire n 
pour l'indulgent aceneil qui a Èti fait k ce volume, el auesi 
pour les obMrtationB que 1» critique » bieu voulu nou» 
adresser. Mot» essaierons plus tard de prouver par un autre 
lecaeil , que, si Dons n'avoua pas le Ulent qui trao&rorme 
les défauts en beautés , nous avons du moins la docilité qui 
court au-devant des conseils, et qui là oii les beautés man- 
quent s'eiTorce au moins d'iUlénuer les défauts. 

Un journal à la haute gravité duquel chacun s'empresse 
de rendre bMum^e, a énoncé, au ^ujet de ce livre, une 
pn^tosition qu'il importe de ne pas laisser sans réponse, 
précieémait i cause de la légitime autorité des doctrines 
Uttéftfres de cette feuille. Le bienveillant critique a com- 
mencé par signaler dans ces poésies une double tendance, 
l'une d'imitaLoD , qui , pendant un certain temps , nouH au- 
rait entraîné d'instinct sur les traces de M. de Lamartine; 
l'autre plus îndépoidanle et toute persunuelle. qui nioatre- 
'rait que désormais le poèteest entré dans une voienouveile. 



:sdi.,Google 



10 PRÉFACE DE 1^ SECONDE ÉDITIOPi. 

H que d^à il a commeDi:^ à la parcourir avec quelque bon- 
heur. ËD etfet , il y a ileux caraclÈres bien disUoct» dans ce 
livre, et iiotre conscience littéraire souscrit volontiers k la 
justesse parfaite de cette remarque. Nous dirons seulement 
à ce sujet, que -la première partie reprës^itait, dans l'édu- 
catioade noire pensée poétique, uoe époque qui nous est 
chère, et que le CDura^ nous eût manqué, s'il eût fallu en 
retrancher quelque chose. 

Ce serait là toute notie réponse', si l'habile critique n'eût 
l^it qu'attaquer en noux ce caractère d'iraitatiou , et nous . 
n'aurions aujourd'hui qn'à le reoierciei' de- la bonne grice 
avec laquelle il a parlé de la seconde moitié du recueil. Mais 
il nous a paru que sa doctrine pouvait aller à contester au 
cliriatianisnie la place qui lui appartient dans la poésie con- 
temporaine. Ce n'est plus li noire cause à nous , et dès lors 
il doit nous être permis de la défendri:. 

Les iKuvres de M. de Lamartine ne seinteiit-elles en effet 
que de maguiUques exceptions iiTespiit du siècle, et ne tsul- 
il voir, dans l'universalité de leur succès , que le miracle du 
génie individuel ? Nous croyons qu'il ; a aussi dans les écrits 
dé M. de Lamartine quelque chose de plus puissant enuire 
que lui-^nême , à savoir une pensée religieuse qui pourrait 
bini être la toi de l'avenir. Le doute est assurément aujour- 
d'hui dans beaucoup d'ames, et le doute a eu ses pttfties. 
Mais dans beaucoup d'autres aussi l'espérance domine Ih 
doute, et M. de Lamartine est le |<aète de l'espérance, Elj<> 
se laisse toujours entrevoir par quelque cAlé dans lès œuvres 
les plus sceptiquev de l'auleur des MÉorrAVioNa. Or «apurer 
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c'est croke à demi aujourd'hui, c'est croire toirt-à-4Blt de- 
nain. Grand nombre d'esprits snat danli cette voie, et doiih 
crayoDs fumeiaeDt que touH y viendront. 

Ce retour aux idées cbrétieunes se marque déjà àant le 
sièdeparU renaissance, oa, si l'on veut, par la régénération 
de l'esprit de famille, La caiiw de la famille et celle du Chris, 
lianisme sont désormais insépaiables. L'institution de la fn- 
uiille ne serait qu'une satis&clion incomplète donnée auN 
besoins élçvés de l'ame, si on ue l'agrandissait dès ce monde 
de tonte la perspeclive des promesses, du CbriKtianisme. C'eat 
mal comprendre l'ainour , que de voir dans la uiorl le leime 
de ses eflusions. 

Ce noble besoin des ciFurs avait pent-^tre trouvé obstacle 
i son développetnent dans la direction que semblaient tou- 
loir donner k la littérature des talents d'ane haute portée. 

Les lins, conteurs ingénieux , observateurs subtils, épui- 
saient tons les secrets de leur art à étaler nos misères les 
plus cachées; ils plaçaient leurs [tersonnages dans une telle 
atoMspbère de réalité , telle était , dans lenrs récits , la vérité 
du détail matériel , qu'on ne savait plus romoieut révoquer 
eu doute les pins désespérantes conclusions de leur analyse, 
ta lemine , dans ces tristes œuvres , était la victime ch<Hsie : 
c'était encore là une créature toute ctiarmante, sans doute, 
niaU une créature misérablement flottante. L'inexorable ro- 
manùer ne roontreit en elle que le cAté capricieux et vain 
de sa nature ; et de ses hautes qualités , il ne lui laissait pas 
.même toujours le dévouement dans l'amour, TantOt de se,t 
défautH les plus séduisants, il composait des éties de Tantaiiùe 
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qo'il appelait àen (emrQes ; tanUt il cboisiMait danii un cer- 
tain inoode de» caiictères qui n'exifi}Hieat que lA , et il nous 
les prétentait comme des type* génénui -. déplorables écarts 
du talents II en insultait ce mal affreux que l'on tnait la 
femme dans te cœur de l'Iiomme; on l'f Inait par le doirte 
d'abord , et ensuite par le mépris. 

R'aiilres moins vrais dans les alluws de la narration , 
moins habiles dans ruraDgement des scènes , mais doués 
d'une éloquence émoUTante, n'étant pas plus cléments en- 
vers riKtmme. Ceut-là allaient droit au bnt. Ils attaquaient 
le mariage, et quelquefois avec une puissance de parole qui 
jetait le trouble dans les intelligences les plus sûres d'etles- 
mémes, dans les cunirs les plus droits. Après avoir montré 
la femme partout esclave et entourée de pièges, l'Iiomme 
partout égoïste et oppresseur, s'ils indiquaient un contre- 
poids i l'inégalité conjugale, cen'était pas le Christianisme, 
c'était l'Adiillére. Eu un mot, ils tuaient l'Iicmime dons le 
cœur de la femme. Haioe cbezie faible, nt^ris chez le fort, 
avec ce double élément, rdaîtes, si vous pouvez, la fa- 

Grlce à Dieu , nous commençons b nous apercevoir qu'il j 
avait un abtrae devant nous. Le sentiment moral se soulève 
ea&n : Tbomanité ne veut plus se reconnaître dans le type 
qu'un lui offrait comme son image, elle ne veut plus qu'on 
la calomnie. Donc il est temps que cet Age d'isolement finisse, 
et que la famille reprenne son empire, en d'anlKs termes, 
que le CItristianisme recouvre le sien. Périsse le géaje Inv- 
même, s'il &nt qu'A ee prix la société achète ses elieb 
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il'oHiTre! Mais nuuurons-noas, Dira BuiTera II locMM, NUIS 
pfrdre le génie. SI le génie s'égare, Dlea Mura bien, IM ou 
Urd, le remettre en se» Toies. Cet obstacle Tranctil, et il 
était greod , la société a repris sa ouircbe. 

Si le moafeineiit des esprits Ml tel qoe ttoas venoDs de 
te dire, et tel, en elfct, il se montre 4e toates paris, nous 
coraprendrioDs malaiséoieal que ta poésie retrouvSt sur «es 
lèvres autre ctiose que le ctuotretit^x d'une vrrotntiovA. 
Le monde aojoDrd'tial ressemble assez bien h un bomine 
qui, aprëfl avoir dissipé des Jours prédénx en affections cou- 
pables, en folles et Tulgaires joies, éprouve te besoio-de 
remonter par le recueiUement à la purelé de son benxau, et 
de renouer, par un oobie amour, l'aTCnir entier de sa vie à 
un passe plein d'innocence et de candeur. Telles ont été, 
* telles deTaient être les deetinéea de la paé«e : à chaque 
ctiuta du siècle, elle tombait; est-ce qu'on vaudrait lui io- 
(erdire de revenir aussi k l'amour par la toif 
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L'HEURE DE L'INSlilHATION. 



Aiowz-voiie ce momeal ou la brise repuse 
* At«c le brait du jour par liegréâ eDdarmi, 
04 l'insecte léger ne leconnalt ta roue 
Qa'aax ptirftunB qu'elle etUale , entr'uuvcrtc k demi f 



Aintez-TOUB ce moment où, la t£le inclinée, 
U laboureur pensir s'éluigne du vallon , 
Et pour revoir e^cor l'œuvre de sa jouroéf , 
Se d^uroe, et sourit a son dernier sillon? 



Avant de dépouiller sa pourpre radieuse , 
Le soleil uii moment s'arrite dans les deux . 
Comme pour saluer la nuK majestueuse 
Qoe aoQ retlet mourant inonde encor de feuv. 
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Les confaeett rameurs qui s'éJtvenl des plages 

'Xa pissant pur les airs sembleat parfois des cbaots, 

Aiimi que les grands uoidb, en trsrersant les Ages, 

A l'oreille de rhomiue Brrivent plus toachants. 

C'est riieure oit ra'app»rtaât ses lefons AigitiTes, 
La Huse k mes c4lés doucement vient s'asseoir, 
Et m'enseigne à prêter, en mes veilles msive^, 
Une forme vivante à mes rêves du soir, 

A cette heure sacrée, à c^e heure où mon ame 
S'ouvre à toutes les voix qui lui viennent du ciel, 
EX, dans un saint élan, mËle des mQts de flamme 
A l'hjmne qui s'en va du monde ï l'Éternel; 

Entre le ciel et moi nolle (ace mortelle '. 
- Nulle, pas même toi dont le sein m'a conçu; 
Puls-je me souvenir, quand le maître m'appelle. 
Si des genoux humains, en naissant, m'ont reçu? 

A ces grands entretiens que nul ne m'accompagne '. 
Le eoume des vivants ëleindrait le buisson ; 
Quand Moise gravit la céleste montagne, 
Aaron à l'écart s'assit dans le vallon. 

D'ici la vie à peine est une ombre incertaine 
Qui s'eRïu^ et se perd en un v^ne lointain , 
Comme le chant plaintif qn'cn franchissant la plaiuu 
MËIft au citant du berger la voi\ du pèlerin. 
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Pmr qui s'isole d'eux bioi petits sont les lioninies; 
Entre naître et maurir ils marchent id bagard, 
Et l'on dirait ptrtbU qu'en ta mait où nous sommes 
Ils n'oasDl josqa'au ûel élever lear regard. 

L'tnmiDe n'est plus ce roi qne t'Édeo vit éclore , 
Ce roi qne An limun 6t sortir, Jébova ; 
Il làiit TraDcblr les temps ponr le revoir encore 
Tel que Men l'avait bit quand il se nçoaa. 

la bonté a saisi l'Itomme et le suit d'tge en Age , 
Et sans voile .ici-bas il ne peut Stre vu. 
Depuis qne du figuier empruntant le Teuillage, 
n n'enfuit , tout tremblant , parce qu'il était uu. 

En vain, depuis ce jour, dans sa pensée altière. 

Il a refait cent foin l'œuvre du Créateur ; 

Ed vain à son image il a pétri la terre , 

Il numqne à sou argile un saulQe du Seigneni'. 

Hais si rbomme est décbu de sa grandeur suprême , 
Sur la création ses pas pèseut eu vain; 
Onaud l'homme s'avilit, la nature est la même, 
Et le soleil d'hier se lËvera demain. 



la nature a toujonm sa grandeur imposante , 
Bi seule empreinte encor du nom du Dieu vivant, 
Elle a gardé l'écho de cette voit puissantu 
Qui l'éveilla jadis dans le sein du néant. 
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En dépit des mortelB elle reiten belle. 
Et surtout quand le Mtir. s'avauçant dana les aits, 
. La primle aui regards de son diantre. fidtle 
Qui TeiUe en attendant l'beure dea mIbIh c«oeatii. 
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CARC.HH IKVISÏBLE. 



où VB cette irclK a qoi les oDdps 
ouvrent leur Min obémsant? 
AU Tiute Daufrage des mondes 
li:lle dérobe l'ionocent. 
De cette merrrilleage lunbe 
Va sortir, après la.colomlw , 
L.e genra bumaUi retiwscité, 
et du haut de chaque colline 
MoDter vers la àté divine 
L'hTione de l'iiomme rac-hetù. 
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Semblable à cette arche visible 

Que Dieu guidait vers iea liaats monts. 

Il est uDe arebe inacceMible 

Aux vHits qui Buuffleut sDr nos rrouts; 

Dons «es ombres cnTStérieuees 

Les âmes teodres et rieuses 

Attendent le repoB du soie, 

Et'l'oubli (le la source amfere 

Dont l'eau jamais ne désaltère 

Le chrétien altéré d'espoir. 



■ Portée au.dessus des orages, 
A peine elle voit d'iu-bss 
Monter la poussière en nuages 
Qu'élèvent un moment nos pas. 
Plus bas, snr les moissons nouvelléH, 
Se beurtenf les races mortelles 
Dans leurs Ttines ambitions; 
PluK bas les empires s'écroulent; 
Plus bas des couquéraots s'écooleiil 
Les piles générations. 



Ici , les soucis qui se cacbent 
Jusqu'au Tond des coupes ile oùcl , 
L'un après l'autre se détachent 
Du cffiur de c«s hMes du ciel ; 
Cumroe à nwsure qu'il s'élance 
Irl dans l'espace se balance. 
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Pour v«ir le soleil de plus pi4e, 
l,'aigl« de sod aile rapide 
Seat tomber la rotée boinide 
Qu'il emporta loin des forêts. 



I.A VIR ]\'nME. 



LE POÈTE CHRÉTIEN. 



!. DE LAHAKTINB. 



Poète, en qui la Muse est une voix dar^eur. 
Que tu sais aiec cbarme épancher ta douleur I 
Soit que visitant Job hous ses tentes autiques , 
Tu mSles un soupir à se» sombr^ cantiques, 
Soit qu'en vers eolennels nous dévoilant les deux , 
Tu mènes par la main Socrate vere lee dieux , 
Soit que peiguant.Harold sur sa Itanèbre c«uctie. 
Tu mcneillM le souffle égaré sur m boncire , 
Salut! Bien jeune racor, par les cbants attiré, 
Cberchant te rameau d'or sur ton laurier sacré , 
J'ai murmuré ton nom i la baipe immortelle. 
Des soutliaiuies'de l'ame interprète &lèle. 
SouvNit , à tes cAtés , assis sur un tombeau , 
Pour en sonder la nuit j'empruntai ton flambeau ; 
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Que de fois , atec^i , j'ioterrograi la trace 
De Ces mondes «iiubi qai ronleitt dans l'eftpai'^ ! 
Que de fois, snr tcfi pas-, au lever du soieit . 
J'ai surpris la attflrt k son premier réveiJ 1 
El tandis qu'eq^rë dei «ecente de la lyre, 
Je voyais près du lao errflr l'onbre d'tllvire , 
Le roseau sur, ces bords qu'elle devùt revoir 
Murmurait doneeineDl : « Là je la vis s'asMoir' -r 
Et le Qat silloaiii par la rame plaiotive 
Semblait vouloir ^ardw m trace fugitive. 

Qu'un autre i^eilte encur les gommebi if H^licon 
Au Paruasse désert redemande Apollon, 
Ou sur le Pamisus que l'ulivier »iuronne 
RCve au bruit élernel de l'onde monotone; 
Sur des peuples nouveaux un nouvel astre a lui , 
Le vîeu:c monde s'écroule et l'Olympe avec lui. 
Laisse sourire encor la Muse rajeunie 
Qui prend tout aux anciens , exceplê leur génie , 
Et, vaine trop lon^-lemps de cent noms glorieux , 
D'un trépied sans prétresse importune nos yeu\. 
Toi , tu puisas plus haut ton immortelle flamme ; 
La terre n'apprend pas ce langage de l'ame ; 
Il est le denier don qu'à l'homme criminel 
La pitié du Trës-HHUl laissa tomber du ciel. 

Lorsqu'Adam exilé sur ce ^obe de lange 
Vit entre Ëdm et lui le glaive de l'Arclianfie , 
Il jeta ('Dr la terre on triste et long r^ard , 
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Répondit une tsrme et s'udt k l'éoart. - 

Dieu le vit, et touelié du premier Hscrifice 

Que le premier remords oTTraU à es jaetiee : 

" N'abandonnoDS pas l*hoainte m sombre djse^wlr; 

» Aprta le poids da Juar qu'il repose le soir, " 

Dit-il , 1 et que du ciel an tntfi de clémence 

" Sur la terre d'exil appinle l'Espéruice. 

<■ Aoge des ssiols concerts, Sérapbia au ftoBt piir, 

■> CeiDS 1b blBDche tunique et l'écbarpe d'azur , 

Il J'tù caché dauB ses plia l'&upÉnnc» divine 

Il Qui promet , en mou nom , ce que l'anK devine , 

Il La Foi , lien sacré , m^st^rieux anneau 

V Qui joint la terre au ciel et l'Iiomme à son berceau , 

Il La douce Cbarité , dunt la yuix séduisante 

Il Unira les mortels dans une même attente, 

" Et ces élans du cœur vers un monde divin 

» Dont le Christ & la terr« ouvrira le chemin : 

» Pars, vole, va porter à celni qui m'implore 

u Une image du ciel qu'il peut s'ouvrir encore ; 

u Enseigne la prière à sou cœur repentant , 

Il ConduiB-le par l'amour au pardon qui t'attend, 

H Et livrant k sa foi mon sublime sjmtwie, 

» DiB-hii ; Le Dieu qui Trappe est le Dieu qui console I 

u Verse aax cœars épuisés l'oubli de la douleur, 

" Et par la vérité mène-les au bonheur '. •• 

Salut, bdte divin du vallon oh l'on pleure. 

Qui pour charmer les maux as quitté ta demeure. 

Salut 1 On sent eocor dans ce monde ^acé 

Qu'un esprit du Trts-Haul sur la terre a passé! 

Oui, c'est toi que Sion vit grandir dans ses fËlea, 
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LA VIE INTIME, 

TeA qui do Mnil du temple eoTo^s lea prophètes, 
Toi qui dans le déaort, mua le palmier d'EndcH-, 
Aux cbsnls du Bit d'Amos unis ta harpe d'or. 
Qui du Toyai prophète éveillaDt le délire. 
Fis du trAne bd trépied et du sceptre Doe Ijre, 
m sot» le Tolle «ombre où dormait l'ATenir 
Sus lire daus le* tenipii comme en toA souvenir. 
Quelques siècles eocan: et ton aile sacrée 
Du cbuitre d'Albion ravit l'ame éganïe , 
Et détnaiiMiil ses yeux du glaive de Cromwell, 
1. 'élève A^mtasukte aux pieds de l'Étemel. 
Un siècle, un aeul encore, et ton heureux génie 
Moos peint cet autre Ëden , berceau de Virginie , ' 
Livre tous ses tr^rs au chantre dea Martyrs, 
■yKudore criminel attendrit les soupira , 
Et module les sons dont la fille d'Homère 
Charmait durant les nuits sa prison solitaire. 



Hais la Muse chréllenne, étrangère aux méchants, 
Ne dit qu'i la vertu le secret de ses cbants , 
Et sa parole sainte, ignorant l'imposture, 
A besoin d'un cieur clia^ et d'une lèvre puie. 
Que je plains l'insensé dont le coeur avili 
Dédaigne des vertus qui l'anraient ennobli ! 
Épris de vains trtsors , un génie adultère 
Livre à des dien% mortels sa If re mercenaire , 
Au char de ta Fortune enchaîne son orgueil , 
Du riche, avec le jour, court a»ai^(^ le seuil, 
Va flatter le puissant que Qéirit son hommage. 
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Et qui d'en haut «ur lui veree l'or et l'uitrage; 
Hélas! il ne voit pas qu'aa jour de U douleur 
Il n'aura plus le droit d'Être fier du malheur. 
Qu'importe qu'a «es (diants une douce barmonie 
Ail pr6té de« accords dignes de l'Aueonie, 
Que l'Amoar, k sa Toix, élève dam les airs 
Au-dessus de ce monde un maipqoe UBirers; 
Si le soutne divin on réconde ses TMttes, 
Si d'un art meusoi^er Citant les merv^eé, 
11 n'a que de vains suds, sans parler à noacneun, 
Sa lyre est à mes jenx ce débris des giandeiuï 
Qui dort auprès des rois dans leur c<»die ((lacée, 
Triste et mnet témoin d'une gloire édipséo- 



Ah t plus heureux celui qu'inspire la vertu. 
Qui révèle le Dieu dans son coear descendu , 
Et puisant le génie à sa source immortelle, 
Heureux par l'innocence est encpr grand par elle! 
L'RDge entr'ouTTe ses yeux , veille sur son berceau , 
Le guide à U lueur de son divin flambeau, 
Aide à ses premiers pas comme une tendre mère. 
Devance dans la nuit cette ame solitaire 
Que le monde ici-bas n'abi'euve que de fiel. 
Qui passe sur la terre et tie volt que le ciel. 
O poète,. c'est lui qai , lorsque tout sommeille. 
Dans le souille des vents vient charmer ton oreille; 
C'est lui gui t'a rendu ce^ murmures sans som 
Qu'aux astres de la nuit redemandait Platm ; 
Lni qui. l'enveloppant et d'ombre «t de mystère, 
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LA VIE IN-nME. 
T'a tail, dana le silence, atleodre «oHtvre 
Ce jour entre les jonn, celle heure où Jéhovi. 
T'xppelaDt par ton nom, deTait te dire : Val 
Il porte sur sa lèvre an chaste et doux Boufire; 
Hais quand do ciet sur lui tombe un mot qui l'inspirr , 
La terre »n loin i'ëmeut', et |e» rois k genoux 
Coarbeot lear dlultme «t pleurent comme nous. 
Sn Toix KOHI ratoinit , sa partie féconde 
Prête une ame nouvelle aun débris d'un vlmx monde, 
Et des peuples en deuil relevant l'Iiumble sort, 
A l'ombre d'une croj\ les présente k U mort. 
Trois fois au mont Olympe il a noiDa>é la Grtce , 
Et la Grèce tiois' Ibis , à ce cri da détresse , 
A dit en contemplant son tKint dans l'Eurotas -. 
Je suis encor ddxiut, detmtit Léorùdas ! 
Et tandis que Ltvigne, en leurs lombes antiques. 
S'en va ressuscitant les omlH«s b^roiquei', 
Lamartine, emporté sur le char de B^roo, 
CBante l'hiimne tbnèbre à l'Ange du pardon. 



Mais qu'as-tu Sait, ditoioi, de la barque incertaine 
D'où ton r^ard plongeait sur la rive lointaine, 
Et yen UD autre esquif avec amour porté. 
Saluait Casimir (Gantant la liberté? 
D'ob la gloire' par toi conviait à ses fttes 
Hugo, si jeune entré-dans le cliieur des poètes, 
Sublime enfant nourri &ou8 la tente des preux. 
Qui chante la patrie en regardant |es cieu?(? 
Ali I rends-nous ton beau lac, et délaclic ta lyic 
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Dn saaie qui gémit but la cendre d'Elvire. 
Mais OD dit que d'Homère éreillant le« coursiers 
Tu réserieg ta tête aux épiques lauriers; 
Dlndiscrets pèlerins, surprenant ton asile. 
T'ont TU le front peuclié sur l'urne de Virgile, 
. Et déjà l'arbr^ auguste , inclinant ses rameaiix , 
T'inspice un ehant plue Der que l'hyume des tombeaux. 
PoQrsuiB^■. La vieille France attend son épopAe ; 
Ta seras son Homère! .. A loi sa forte épéel 
Par les Bardes mille ans oubliée au fourreau , 
Que sa lame ea sortant jette un éclat nouveau! 
Dis-nous ces jours ofi Borne, au bruit de la Tramée, 
S'éveillait lout-à-coup vaïncne et désarmée, 
Où la Victoire au moude-, en échange des rois , . 
Jetait quelque soldat ddtout sur un pavois ; 
Ces jours où derançaot sa race aveotureuse 
Qu'emportait sur les n*ds l'écorce voyageuse. 
Le Franc avec orgueil voyait devant ses cliars 
-Se traîner lialetants les. aigles des Césars, 
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TKOIS FEMMES. 



Il en dBDB aoe Duit serelM 
Des astres que l'on voit naître et s'évanouii', 
Den nefs qae mr Im inem tonl le jour on vait Tnir, 

Sans que le Dot nous les ramène , 
Des fleurs qu'on Tit éclore et qui s'en vont mourir. 

Il est au pencbaot des collines 
D'humbles toits qui de loin m'ofirsicnt un doux accueil; 
J'aurais voulu rtver, m'assejant sur le seuil, 

Au bruit des rontaiaes voisines , 
Hais déj& l'humble chaume avait trompé mon ici\, . 

U est des brises sur la pls^e 
Qni tonchèreut ma joue et qui sont d^ loin , 
Au fond de la yallée un oiseau du matin 

Qni murmure sous le feuillage; 
Vient le jour, il se tait : cbaatera-t-il demajnP 
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Il est de c«s regards do femme 
Qu'on reiicontrH une l'ois peur De les pluE revoir, 
El qui dans notre rœut, comme un rayon d'e^ioir, 

Laissent un long sillon de flamme 
Et des songes sans tin qui s'éveillent le soir. 



C'était une lierge divine , 
Colombe de Kon aile easajrant rbnmUe ei 
Sylpliide qui n'avait que des Bouveoirs d 

El dont la pensée enTaotine 
Des Jeux de son henx 



Ln voyageuse insQuciasIe, 
Des roses de la vie elle chai^eiit sa main , 
Et laissait, puur tromper les ennuis du cbeuin. 

S'égarer son ame indolente 
Des devises de la teille aux chanta du lendemaiD. 

Au bord de sa «ouche soyeuse 
Nul sonci ne venait attrister son réveil, 
Son œil , en s'entr'ouvrant , saluait le soleil , 

Et tout le joui', vive et joyeuse, 
Un rave la menait tt l'benre rlu sommeil. 
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Quiod la cktcbe deu basiliquen 
iDTÎtait les chfétieiis bok feies de la croix. 
Tout ntoD cœur treseaillalt à l'écho de sa voix , 

Et , pleio de visions magique8 , 
J'en emptHiais, le soir, I'ac«ehl au lond des tiojs. 



Le soir, quand la danee folfttre 
Des Tierges dans ses lUMids pressait l'essaim chaoaant, 
Tout en die était ]<^, Wrasse, enchaDtemeot , 

Et, de ses grtfcs idolâtre, 
Je disais au matin ^ Ralourne au firmantent. 

De cette fleur de la peniîée , 
Angea qai l'avez vue en iiassaut près de nous , 
Wto, qu'avearvous fait? est-elle panni tous? 

Ici-Iws l'arei-vous laissée , 
Épouse bien-aimée, aux bras d'un jeune époux?... 

Il est daus une nuit sereine 
Des aalrea que l'on volt naître et s'évanouir. 
Des uef^ que sur les mers tout le jour on voit ftiir 

Saus que le Ilot nous les ramène , 
Des fleurs qu'tfn vil éclore et qui s'en vaut mourir. 
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Puie c'était une jeune mère ; 
Pensive et recueillie en un calme pieux , 
Lorsque d'un ciel d'azur ee détacbalent va yeux , 

C'était pour chercher sur la terre , 
Dans le regard d'un Sis iiue image des ctenx. 

Sur c« front pur et aaus nuage 
Elle aimait b poser ses lËvres et sa mato , 
Pois elle tressaillait et rougissait soudain, 

Croyant y retrouver l'image, 
L'image de l'^ux dont Bon cœur était plein. 

« En'aDt, sais-tu, lui disait-elle, 
" Quelle main a creusé le sillon où l'eau ^it; 
i< Sur le seiD argenté du cygne qui te suit 

Il Quelle niaio déroula cette aile? 
» C'est Dieu , le même Dieu qui te berce la nuit. 

» Bénie son nom quand tu te lèves; 
» 11 te donna le jour, t'a nourri de mon lait , 
" 11 tisse te» habits et sa main t'en revW , 

> Il fait descendre dans tes rêves 
■ Cet ange qui sourit assis à ton chevet. » 
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Mais elle ajoutait dans son ame '. 
•I II m'a donné ton père, et depuis ce beaujoar 
» Qui m'a fait de la terre un ravissant séjour, 

" Je sais tout ce qu'un ca/ar de femme 
" Peut dérober au ciel de bouheur et d'amour. <■ 

Le Dieu vers qui l'orpbelln crie, 
. Qui lui laisse nne niËre 11 délant d'an peu d'or, 
Vt-jl à cet en&nt conservé son trésor ? 

Ëst-ce lODJaurg elle qui prie 
Sur la couclie ail son fils repose Taible euccr?... 

Il est au penchant des coUiuea 
D'humbles loits qni de loin m'ofTraient un doux accuet): 
J'aurais voulu lèrer, m'asseyant sor le seuil , 

Au bruit des Tonlalnes voisines, 
Mai» dé}à l'humble chaume avait trompé mou <rit. 



Sut la dernière le génie 
Avait de ses trésws épmtdté l'beureux don; 
Son œil semblait toujours poursuivre à l'Iioriu») 

Quelque «ouvenir de sa vie; 
Je ne l'ai pas revue et j'ignore son nom. 



J4 LA VIE IMIME. 

Sous le» mjeudK de sa cliev^urn 
Son front TOl)&it parfois ane douce langueur, 
Mais parToU son regard plein du feu de son cotur 

Disait : " Salut , belle nature '. 
> Ciel, jesuiK la prMresse, aigle, je «liala weur! '• 

Disait au ruiAseauqui soupire : 
" Lu voyageur la«sâ rtse au tiord de te» eanx , 
" La maiu'du pAtre enbnt joue avec tes roseaux , 
' » Mais le murmure de ma lyre 

• Endort plus de douleurs que le bruit de tes flots. ■• 

Disait au uuage qui gronde : 
'< les TeuK vont sjllouaer les rocs étincdauts, 

• Mais celui qui cacha la foudre dans tes flancs 

° Et qui le lance sur le monde , 
r> Plus baut qu'en les fureois tonnera dans mett cbants. ' 

Hélas! qu'esl-el le devenue 
Cette vierge inspirée et belle de sa foi ? 
Cliaate mère du Christ, je l'implore, dis-moi , 

Oli chante-t-elle l'iDconnueP 
Sur la terre avec nous 7 dans les cieux avec toiP... 

Il est lies brises sur ta plage 
Qui touclièrenl ma joue et qui sont déjà loin , 
An fond de la vallée un oiseaa du matin 

Qni murmure sous le feuillage ; 
Le jour Vient , il se tait. Cliant^a-t-il demain ? 
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De ces traU filles de mes songes 
ChacQDe è ma pene^ apparaît tour à tour ; 
Quand le monde à ines feui dérobant le vrai jour 

Me convie I ses doux ntengonges, 
C'eut toi, rienaeenrant, dont j'implore l'amour. 

Jenne mère . c'est toi que j'aime 
Lorsque sondant de Treil les sentiers d'i£i-I>as, 
Je cherche deux genoux ou, quand je serai las, 

Je puisse, après l'adieu snprtme, 
H'endormjr du sommeil qu'on nomme le trépas. 

-Mais quand les heure» solennelles 
Me présentent ma Ijre et îne parlent des dteux, 
Pjihunisse, c'est toi, toi que cbercbent me» yea\, 

C'est toi qui Trappes de tes ailes 
Ce front d'oii tb jaillir l'hjimne qui moule aux cieox 



Toi que J'attends, toi qne j'espère, 
Sois l>elle âmes regards, comme tes steiir^ du ciel; 
Dérobe à cet enfant son sourire de miel , 

Sa pudeur à la jeune mère, 
Et sun accent sublime à l'ange du Carmel. 
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Voici le tempK passé de cette eoBnbre lutte ; 
VivaDt, mais épuiiié, mais meiiilrj par l^chule,' 
A la liauteur de l'homme «nfin redressons-nous l 
Si l'avenir nous cache encor quelque disgrfloe. 
Demeurons invincible II sa froide ineuace, 

Le r^^rdant en face. 

Pour attendre ses coups. 

Tenons an fond do cœar toute doulenr captive; 
Qu'elle ï fasse sa plaie ardente, et toLijours TÎTe, 
Qu'elle saigne au-dedans mais ne se montre pas ; 
Si l'on nous cherche au front quelque ride profonde, 
Jetons un fier sourire au regard qui nous sonde, 

Rt soldons pour le monde 

Un heureux: d'ici-bas. 
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Quand U cbaome g'embrtse on ne voit pas eucore 
Le fea qui goardemenl s'éteod et le dévore; 
' La suNace au soleil étincelle el relait; 
Mais vieuDC l'ouragan, la flamine alors s'irrite, 
L'ioceadie apparaît, le toit se précipite, 
Kl tout disparaît vile , 
Chaume, lumière et bruit. 



AIdsI de nous, mon amel «inù de aotre vie!... 
Cbaume «ivaut, en proie au mnet iocendie. 
Quand tout n'est plus que cendre, arriye l'aquilon 
Qn'en nous To^aDt tomber sans plainte et san^ 
Le Tulgaire s'écrie ■■ Où donc est la blessure? 

Point de sang à l'armure; 

Douleur, n'es-tu qu'un nom? 
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L'AME DU PURGATOIRE. 



Uon bien-aimé, dans mes dontenri. 
Je viens de la cité de» pleure, 
Pour vous demander des prières. 
Vous me diriez penché vers moi : 
o Si je vis , je prierai pour loi ■ 
Vitili vos paroles dernières. 



Hélas! hélas! 
Depuis que j'ai quitté vos bras. 
Jamais je n'entends vos prières. 

Hélas! béias! 
J'écoule, et vous ne priez pas. 
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" Paisse au Lidki too ame errer , 
Disiei-TouB , ponr me voir pleurer 
Elle B'envols sans alarme. 
Ami, sur mou fruid inonumeot 
L'eau du ciel tomba tristement ; 
Mais de tas yeux pas une larme. 



Hélas! hélas! 
Ce Dieu qui me vit dans toh bra» 
Que Totre douleur le désarme ! 

Moi seule, bêlas! 
.le pleure, et tous ne priez pai;. 



Combien, nos doux re 

Ami , me coûtent de U 

AU fond de cei 

Lex iours n'ont Qi soir ni matiii . 

Et t'aiguille y tourne sans fln, 

Sans lin , sur un «^dran suis heui'es : 



Hélas! hélas! 
Vers TOUS, ami, levant le» bras. 
J'attends en »ain dans ces dwnenres. 

Hélaa ! hélas : 
J'attends, et vous ne priez pas 
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Qoand moD crime fat conBomiité 
Un seol regret eùi désarmé 
Ce Dieu qui me fut ei terrible. 
Deui fois , prête à me repenUr , 
De la mort, qui vint m'aiertir, 
Je sentis l'halejne invisible. 



Hélas! hélas I 
Voua étiez heureni dans mes bras 
He repentir fat imposuble. 

Hélas • liélaa ! 
Je souifre , et tous oe priez pas. 



Souvenez-vous de la Breotn, 

Où la gondole s'arrtta 

Pour ne repartir qu'à l'aurore; 

De l'arbrit qui sous a cacbée. 

Des gazons... qui se sont pencbés. 

Quand vous m'avez dit : « Je t'adore. » 



Hélaâ '. hélas '. 
La murt m'y surprit dans vos bi 
Sons vos busers tremblante eue 

Hélas! hélas! 
Je brOle, et vous ne priex pas. 
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. RendetteHnoi , cea Trais jasmins, 
Où sur an lit bit par vos mwns. 
Ma t«te eo fene'est reposée. 
Beodez-moJ ce iilu eu fienrs, 
QdI, sur nous secouuit ms pleura, 
Rafi-alchit ma bouche embrasée. 



Hélas '. hëlos ! 
Venez m'; porter daiu tos bras 
Pour que j'; boive ta rosée. 

Hélas ! béUs ! 
J'ai soir, et vous ue priez pas. 



Dans Totra gondole, à son tour, 

HoD pMtrait devait lui déplaire. 
Dans les nota sou dépit jaloux 
A jeté ce douK gage , et tous , 
Ami, TOUS l'aveï laissé fUre. 



Hélas t bêlas! 
Pourquoi «ers tous tendre les braxp 
Non, je dois souHfrir et me taire. 

Hélas! hélas! 
C'ta est fait, tous ne prierei pas. 
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LA TIB INTIME. 
Adieu , je ne Feiiendrai pins 
Vous lasser de rais superflus , 
Puisqu'à vus jeux'une autre eM belle. 
Ah ! que ses bsistrg voas soieot doax I 
Je suif morte, el souffre pour vous. 
Heureux d'aimer, Tivei ponr elle. 



Hélas t hélas ! 
Penseï quelquefois, daos ses bras, 
A l'abtme od Dieu me rappelle. 

Hélas I hélas! 
J'j descends, ne m'y sDiTex pa»! 
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L'AME DU PURGATOIRE 



- Avant d'aller aa pamdts 
Dool vos chante m'ouïrent les 
Je Tten» Tons Mnir, à poète '. 
Depuis que votre Muse en pieu 
Prêta sa Ijre à mes douleurs. 
Mon ami prie (t me regrette.... 



Hélas '. liéU» '. 
Celle qui mourut dans ses bras 
Par TOUS est beuteuse , poète 1 

Héla»! hélas! 
Voue chantez , je ne nouflre pas. 
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LA VIE ]N'n»r& 
(Juutd votre voix sar mon tombe 
Évoquait l'ame du Lido. 
Celui que moD cœur aime encore 
Jurait aussi d'aimer toujours 
Ha rivale que les Acnouis 
CooTraieut du même sycomore ; 



Héla»! hélas! 
Il s'est souvean dans ses bras 
Ue celte qui l'aimait encore ; 

Hélas ! bêlas I 
' Vous chantiez , il n'hésita pas. 



En vain Elle l'a couronné 
Sons l'arbre qui s'est incliné 
Pour ebandounar son feuillage, 
Par Elle entraîné dans les Iwis, 
Il n'ent^dalt que votre voix 
Qui lui répétait sous l'ombrage : 



•< Hélas ! hélas I 
.1 Une auli« aussi crut dans tes bras 
> A tes serments sous le feuillage , 

» Hélas I hélas ! 
" Tes baisers donnent le trépas. » 
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LA VIEINTME. 
An cri il'unour que lai jeta 
L'éeho loinlaiD de U BreDta 
Il ne meii qu'une prière, 
Et crut entendre comme moi 
L'écbo «iniatre du beffroi 
Qbî me rappelait dans la terre ; 



Hélas! Iiélas: 
l'Ius heureuse que dans ses bras , 
Mon ame écouta tu prière, 

Hélu ! héUs ! 
Il plie et )e ne brille paa. 



A la chapelle du couvent 

Il courut, pieds nus et tremblant. 

Porter la rançon de mon ame , 

Et ilit au trère sacrislain : 

« Priez , mon père , ce matin , 

u Pour ceu( que dévore la flamme, 



• Priez, bon père, pour son ame ! 

Hélas I liélas! 
Tu l'as dit, ne t'en repena pas. 
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LA VIE INTIME. 

Les déllixs d'un ctMste unour 
Dann le ciet nous rendront on jo 
Lee plaUire laiaaée à Florence , 
lit l'aiguille qui Dilt saos Sd, 
Au li«a dn 8otr et dn matin , 
Ne marquera que l'espérance. 



Hëlas! b^s! 
Quand il me verra dans tes bras. 
Le ciel pour moi sera Florence; 

Hélas! hélas! 
Je l'attends, ne viendias-tu pas? 



Mais adieu , puète imraîlrlel , 

Je vais au Tasse, dans le ciel, 

Redire ïotre barcarole ; 

A Ferrare, dans sa prison. 

Il ira lireTotre nom 

Et veiller sDr votre gondole. 



Hélas ! hélas ! 
Quand Dieu vous ouTrira ses 
Me rappdant la barcarole , 

Hélas ■ liélas ! 
Vers lui je guiderai vos pas. 
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LA VIE INm«. 



ADIEU A LENFANCE. 



Quand l'aube Tient (oUcber mon chevet eolilftire, 
MoD œil , eiiDS soulerer «a pesante paupière , 
'Seot vaguement le jour poindre sur l'horizon , 
Et la nuit, en tujaul, emporte sur non aile 
Les songes sur mon front descendus avec elle 
De leur magique régioa- 



Ainsi quand la jeunesse est venue i mon ame 
Révéler ses pensers et sa langue de flamme , 
Vers un nouveau rivage emporté «ans effort, 
Dana mon ctwir, tout-à-coup, j'ai Mnti que l'enbnKe, 
Avec le d<iux parfum de sa chaste i^orance, 
Ëtail restée a l'antre bord. 
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Adieu donc, mon enbnc« iDsouciante et beHe, 
Adieu printemps de l'aure où tout e.tt pur comme elle , 
Songes venus du ciel et compris à demi , 
Songes dans l'amour seul retrouves sur la teire. 
Semblables au rayon qui passe avec mystère 
Sur un front encore endormil... 



Fuyez-vous pour toujours , trésors de dmd jeune &ge , 
Croyances du berceau que dédaigne un faaic sage, 
Sympathiques élans vers un astre étemel , 
Vague! el doux regards jetés sur la nature. 
ËnFïncel flot aacré d'une source assez pnre 
Pour réfléchir encor le ciel ? 



Eh bienl je te salue, enivrante jeuaease, 
Glaive, lyre, un pinceau, puissante enchanteresse, 
Donne an prix du malheur, sans pitié ni mercil... 
Non... Laisse à d'autres mains et l'épée et la toile, 
Une lyre ici-bas, et là-haut une étoile. 
Donne , jeunesse , et me voici '. 



Donne, mais laisse-mol cette foi du vulgaire 
Qui m'a pris tout enfant sur le sein de ras mère... 
11 lïnt aux mois d'été quelques fleurs du prbl^mps , 
Il faut Bu.iour brOlaot un reflet de l'aurore , 
Il faut à la jeunesse, ardente et pure encore. 
Un souvenir des premters ans! 
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LA VIE INTIME. «0 

A TOUS donc toDK mes chaats, à voob bmle» me» veilles, 
Cro;BDces qui peuplez d'iDetTftblei ioer\à\lr* 
El le ciel et la terre et les monde» sang fio I 
Le ciel Ta m'égarer dan» ses déserts enblines, 
^ Totre ton paissante au penchant des ablmea 
N'aiertit pas le pèlerin. 



Et la tene a son tour sera stérile et sombre , 
Si je De la eem pas fl-émir sous la grande ombre 
Du Dieu qui l'enfanta de sou souflle de feu; 
Si je n'entends gémir sous sa cbalne glacée 
L'impie emprisonné dans sa propre puisée 
Qui l'assii'ge du poids d'un Dieu. 



Esselgaez à mon cœnr ces prières diviae», 
Douces cunime la TOii qui, du baut des collines, 
Dras le parflim des Qeurs moule au déclin du jour. 
Et ne faites d'égal au passé qui s'eTTace 
Que l'arenir riant qui Tient prendre sa place 
Avec l'eiqiérance.et l'amour; 



Jusqu'au temps où les jonc» de mon adolescenca, 
Joignant dans le passé les beures de l'enfance, 
'ront, d'uD méiue essor, vers un monde plus par, 
Et, saluant la vie avec un doua sourire, 
Dan» nn dernier adieu laisseront l'humble lyre 
Aun froides mains de l'Age mdr. 
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I.A MEIPiTJME. 



LES REGRETS 



Le« poètes ont vu dans le monde infernal 
De» âmes qai des dieux attendaient le signal 

Pour Tlire de la vie humaine. 
Acteurs rouets «tcor, mais qui devaient un jour. 
En des drames nouveaux apparaître à leur tour 

Héros ou peuple sur la scène 



Viei^, c'est votre Image, alors que vos désirs 
N'ont pour tout horizon, dans leurs chastes soupirs. 

Que l'enceinte du Gynécée, 
Temple qui n'est ouvert que du dté du ciel , 
Sanctuaire où toujours sur vos lèvres de miel 

Repose une sainte penB<*e. 
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LA VIE INTIME. 
Mais si l'une de tous, conqnise pv l'hymea. 
Se déUclie des dueitre de ce nonTel tAeo , 

Et, parée, entre d*DS la vie. 
Elle sent tout-fr^wup ses itTes qai «'en vont. 
Pins vite que les fleura qn'nn époux wr son front 

Effeuilla d'gse nuio ravie. 



Abl quelle jeune époiue, en m lagne douleur. 
Ne s'écria jauuîs : » Qo'aTo-Toas lUt, Seigneur, 

u De mit râveuM adolescence? 
" Depuis que j'ai soudé les seutiers d'ivi-bas , 
' Qu'al-je TU dans ce nioode ouvert devant mes pi 

" Qui valût ma douce igniH'ancei' 



"Seigneur, me rendrei-voua cet Age où, pour m 
Il La terre, Ile inconnue aux ports mystérieux, 

u n'avait que de toiatainea rives , . 
" Où pour moi cette vie était un songe pur 
!< Par un souffle divin tiaiBncé dans l'azur 

" Sons mille formes fugitives? 



" Oii rtumme était un ange, indolent pèlerin 
" Pour les fruits de la terre oubliant le chemin 

» De sa planète solitaire ; 
<• Oit l'air était si doux quand il venait le soir, 
' Avec le son lointain des cloches du mumir, 

~ Nous apporter une prière? 



:sdi.,Google 



sa LA VIE INTIME. 

» Oui , peur on de c«s jours je dooDerais ces Dœuds , 
• Tous ces Doeuds ecnbaumés qu'envie à mes cbeveut 

•• Le rront de mes jeunes compagnes, 
" El mes robes de soie et mon voile étranger , 
» Tout pour nia blanche robe et mon réseau léger , 

» Quand je caurals par les ntontagnes. 



u On m'envie nn regard, et l'on trouve bien douv 
u Ces Bveui qu'eo passant ntunnure auprès de nous 

u Quelque liomme qui s'en lit dans l'ombre ; 
" Oh! prenez-les encore et ine rendez les voix 
>• Des pitres égarés le soir au fond des bols, 

- Et s'app^aut dans la nuit sombre. ' 



Hais si , dans son berceau -doucement endormi , 
Son 61s, à ses côtés, laisse entendre à demi 

L'accent d'une douleur légère. 
Son cœur avec la vie est réconcilié. 
Et sur reolknt pencbée , elle a tovt oublié 

Pour se souvenir qu'elle est mète. 
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LA VIE INTIME. 



LA LAMPE DU POETE. 



AbaiMODB DOS jeui' sur la vlile -. 
Comme son front luit et scintille 
L'bJTer, à l'heure où le joor fuit! 
La jeune nile qui s'apprête 
Se promet tout bas la conquête 
Des Bdoleeceota que la (Ste 
lorite aux danses de la noit. 



La fite, au loin, sous les portiques , 
HËle toutes ses vuii magiques, 
Et le reflet des lampes d'or 
Jette une teinte merveilleuBe 
Sur l'teharpe molle et soyeuse 
Qui joue autour de la danseuse 
Dkds sou capricieux essor. 
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A ce doui mncert qui s'élèvi; , 
Le Toyagenr croit voit en révi' 
Snt^ir, à iion œii encbanlé , 
Quelque cilé de l'Arabie, 
Sons la baguette d'un génie, 
Écloae , belle et rajeunie , 
Dans une nuil de volupie. 

Ton «me, è'Toyageur, «e livre 

A ce spectacle qui l'enivre, 

A ce prestige des échos, 

Au^ parfuma qae le vent promène , 

A la mélodie incertaine. 

Qui se prolonge dans la plaine 

Ht va s'éteignant sur les Ilots. 

Ton œil ému suit dans l'espace 

La ronde qui s'enchaîne et passe, 
El voit aux lueurs des flaiiibeaiiv 
Folâtrer la vierge enfantine 
Dont chaque forme se dessine 
Sur la IlolUnte mousseline 
Qui se déroule en longs rideaui. 



Il voit , 11 écoute , il s' 
Les palais ont toute son une, 
tt jamais , jamais son regard 
N« quitte la noble asMniblée 
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LA VIE INTIME. 
Pour l'bamble fenêtre isolée, 
Dont la lampe pile et voilée 
Senle se' consume h l'écart, 

Li, fiiyant le» sentiers vulgaires, 
Une ame avide des mystères 
De la Maw , son seul trésor , 
Se recueille et cherche la trace 
Du cbemin qne anivil le Tasse, 
Lorsque pour les rois 6a Parnasse 
Borne eut aussi son livre d'or. 

Laissez , iaissex sur ces demeure» , 
Où si douces coulent les heures. 
Peser les pas glacés du sort; 
Eu ce lien même où se balance 
Le ciMBur animé de la danse , 
Swa la mort et le silence , 
Sera le silence et la mort. 

Sur ces flauibeaux la mort avide 
PromèDera sa main livide 
Et le dernier aura son tour; 
Mais la lampe , an Barde fidèle , 
Voit éclore une œuvre nouvelle 
Qui ne doit pas mourir comnte elle , 
Aux naissantes clartés du jour. .. 
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LA ÏIE INTIME. 



AUX RUINES DE * 



O Bastille de« luoDte, te voilà bien plus belJe 
Que diuB ces janrs de lutte où, itonibre citadelle, 
Sur la TBiiée en deuil tu jetais tes deux bras '. 
Au Dom de l'bomme écrit dans ta siileodeor première 
Succède ua autre nom empreint dans la poussière, 
Diea, seul mot étemel des langues d'ici-bas. 



Il est beau 4e se voir au milieu des iin^es. 
Et, le (kunt coufooné de créneaux et d'orages. 
D'envoyer aux luimains la guerre et la terreur ; 
Hais il est bien plus beau de donner au génie 
Une heure de silence et de mélancolie. 
Ht des sentiers k l'omI>re au pauvre vojageur. 
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lUi '. quand le voyageur a traversé la plaine , 
Sous tes arceaux déserts il peut reprendre haldne 
Le poète y trouver d'inelTablee accorda ; 
Et moi , BUT tes débris , voyageur et poète , 
J'ti ebertM vaiDement un clievet pour ma tête , 
Et dans me* tristes yeux des lanues pour les moi 



C'est que pour recueillir au milieu dea ruines 

Ces bruits mystérieux et ces plaintes divines 

Qn'eiptique à rnnivera le poète attendri, 

Il Tant une ame calme , et moi j'avais dan» l'aine 

Uk image adorée, uneinaiie de fernow, 

El fart dans ma pensée , liélas ! avait péri ! 



D.5,l:sdl., Google 



I.A ViK IMIME. 



LE CIMETIERE DE MONTMARTRE. 



Les maliQ« du printemps ont de si doux mystèies! 
Venez , mes sœurs , Ibissods le monde et ses misères 

A la porte de la cil^, . 
Et seuls dan» la nature , emparons-nons ensemble 
De ce rayon naissant qui se colore et tremble 

Sur les Hancs du roc argents. 



Le zëphir est si doux qu'il semble daca l'espace 
L'harmonieuse voix d'uu arcbange qui passe 

Armé de son roseau béni ; 
On dirait que parfois le corps attend des ailes 
Pour s'élancer au sein des routes immortelles 

Que l'ame voit dans l'inâni. 
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Mes tœon, du «ienx Montmartre aMonit gnvir Ib c 
AllunB, et qnand nos pieds auront touché le tktte, 

Pèlerins asiù» sur le bord, 
Nous laisserons nos yenx dans le Talion s'étendre, 
Cumnie cenx Aa pilote atmenl à redearendre 

Sur l'Océan du haut dn port. 



ToHt cela c'eut Paris avec ses voix tans nombre ; 
Ici la vie, et là , la mort asûee à l'ombre ; 

Mais cet enclos de trois arpents 
Renfemie plus de oiorts sons le mré des totnben , 
Que sous ses toits |H«s9és, TlTantes catacombes, 

Paris n'entasse de vifants. 



TottB les siècles y sont , tous les Sges j Tiennent ; 
Usés par les genoux , les marbres 7 comprennent 

Le cri de toutes les douleurs , 
Depuis l'homme qui pleure au tonlbeau d'une femn 
Jusqu'au gËoie eo deuil qui trooTe dans son ame 

Une Toix pour tous les' malheurs. 



Mais pour aller aux morts porter une pri^ , 

Ce denier des TiTants, cette rançon dernière 

Qui s'ouvre le chœur des élus. 

Il nous faut écarter toute» ces jeunes filles 
Qui tressent en riant, detant les sombres grilles 
Des fleurs pour (?eax qui ne sont plus. 
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Car h cbsque tombeau B'«Blace une couronne. 
Comme uu rive d'amour se luËle , dans l'autiunne 

Au regret des premierg amours ; 
Une main qui se cache entretient la verdure, * 
L» rase y croit et meurt, et, comme la nature , 

Le cimetiËre a »el> beaui jours. 



Sur le mai^e où les grands déposent leur puissance 
La foule lient s'asseoir, et s'amasse en silence , 

Comme jadis i ledr réveil , 
Et l'on croirait parfuis A la voir imniobiie. 
Que maintenant encor 1^ colosse d'argile 

Peut s'éveiller de son sommeil. 



J'ïjme mieux ces tombeaux dédaignés de la f'iule, 
Oii reposent sans bruit, comme une eau qui s'écoule 

Silencieuse au fond des bois. 
Des vierges dont le non) est là seul sous le lierre , 
Enveloppé d'amour, de giace et de mystère. 

Comme fut leur vie autrefois. 



Tristo et cachant ses pleurs une femme est 
Que chercbe-t-elle ainsi dans l'étrcite aven 

Oh : ne troublons pas sa duuleur, 
Laiseons-la prier seule et répandre son ame 
Car, même auprès des morts, les regrets d' 

Et ses larmes ont leur pudeur. 
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LA VIE I^TIMK. 




Plus loin, c'est 


un vicillanl qoe s« mie 


ccompagne 


Ëneamble ih so 


t ve 


DUS au pied de la m 


lODtagne 


Visiter u 


D ch 


ET Biiuvenir, 




El le Tieillard a 


dit 


Là repuse ta mère 




Et peut-être demain 


s«ule. saastnn vieux pire, 


Mb Bile 


ilb 


f^dra partir. 





Que ces âmes sont bien sous leur tnmbe Tulgatrc! 
Dans la suite des temps, jamais pied lân^ire 

Ne heurte leors caveaux bénis : 
Les grands rois, rois encor josques en leur mi^moim , 
D'un sommeil si profond dorment-Ils dans leur gloire?. 

Ce liaut clodter c'e»! Saint-Oenis. 



Adieu, cité dés morts, dont J'ai pesé la cendre. 
Adieu, bean jonr de mars, où la voix est plus tendre ; 

Centrons, mes sœurs , void le soir : 
Venei, nous reviendrons ; le Seigneur, snus ces pierres, 
A la garde de ceux qui devancent leurs frères 

A remis la paix et l'espoir. 
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L'ÉTUDE. 



L'biver a de ses nuits les magiques splendeurs. 

Le printemps ses longs soirs , ses niatius enchanteurs ; 

Si l'été , dans ton germe étoudiiDt la pensée , 

Jette UD sommeil de plomb sur notre ame oppressée , 

Il nous laisse dn moins, dans son horizon pur, 

Les rêves cwloréa d'une teinte d'azur ; 

Mais lorsqu'auprÈs de vous l'automoe nte rappelé , 

L'automne des saisons est encor la plus belle. 

Mon ame qui se plaît au sein de l'avenir 

Accuse le printemps qui ne veut pas finir ; . 

Comme une jeune épouse Ivre de sa pemre, 

La nature est trop lente à jeter sa ceioture, 

La l'ose est étemelle , elle vit tout un jour ; 

Enlln, vnici l'été, l'automne aura son tour. 
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Patsa, Oeuves, vallons, boU aa\ \aigfit racines, 
Ttndie que moa regard, du aomniet des collineH, 
Suit et peid tour k toor le clocber des cités 
Soui le bronillard lointain. aii\ toiles argentés. 
Ici , c'est Orléaua qui garde en ses murailles 
S4N1S son drapeau d'airain la vie^e des batailles; 
Là... Mais lorsque déjï je crois voir dans les airs 
Cetborizoa natal que je chante en mes ters, 
La (leur que le prinlemps enlace à ma fenStre 
M'avertit que septembre est encor loin de naître , 
Que mon ame s'égare en rêves impuissants. 
Que de chacDD des jours le travail est l'enceus, 
Et quel'beure s'enfuit, oisive ou recueillie, 
Comme tombe la (leur, qu'on la cueille ou l'oublie; 
Ah : cueilloDS-la du moins avant que de l'été 
Le souRle dévorant ait flétri sa beauté. 
Avant que du zépliir lex brises matinales 
Épuifient le calice anx couleurs virginales; 
Sauvons jn^u'au\ débris de ce frêle trésor 
Qui naît avec le jour et meurt [dus vil« encor , 
Et si l'heure est pour nous comme lui fugitive, 
Livrona-la tout entière ï l'étude pensive, 
Génie heureux qui seul nous trace dans le ciel 
Un sentier lumineux vers un monde immortel , 
Et garde à l'ige mûr cette chaste ignorance 
Dont la main du Sdf^eur para l'adolescence. . 



Salut , aube du jour , et vous que je revois , 
Mes livres bien-aimés, ouvteR-vons scua mesdoigls: 
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Ëginard!... A «a voix, pleine d'un charme au»tëre, 

Le roi des Francs ^e lâie et commande à la terre ; 

Hiis mon regard ému ne lui demande pas 

Comment il entraîna les peuples sur ses pas , 

Jusqu'à ce dernier jour, oil,daiis le caveau somlire. 

L'ombre de son empire escorta sa grande ombre ; 

Ob ! que j'enlf ude encor les regrets de Roland , 

Quand Itoncevaux le vit, sur ses rocs expirant, 

Moorir sans un ami pour fermer sa paupière , 

Confiant au désert sa [larole denilère, 

ICt ce dernier soupir, cet adieu solenpel 

Qu'arrache encor la terre t ceu\ qui vont au ciel. 

Mais en vain du passé ie remonte la trace ; 

Mon ame erre au liasard, dans tes leiups, dans l'esiiacc, 

Parmi cent peuples vains, IkntAmes sans couleur, 

Sans prestige à mes yeux et sans voi^i jiout mon cœur ) 

Langue éteinte en eftet ! l'esprit qui la fit belle 

Vers l'abîme des temps a rellué loia d'itlle- 

Ab: laissons ce tliéUtre avec ses masques vain^. 

Et sur une iiutre scène évoquons les bumaius. 



Voilà que de Platon le vent tourne une page, 
Et le cwiseil du vent est parTois le plus sage. 
Lisons donc I Du fini !.,. j'en suis las ; l'univers 
M'accabla trop long^temps sous le poids de ses fers 
Mon cisur dans l'inficii trouve uue joie antère , 
On s'ir pmd, mais qu'importe? on échappe à la te 
L'inDnl ! ce mot seul évoque devant moi 
Dieu selnant d'astres d'or t'espace autour de mi.. 



i, Google 



LA YlË IM'IME. 
L'iufini! c'e^l le |H)iul ufi la pliilusopliie , 
llDie et couroniliie aveu la |)aésie, 
Lui prend ses aile» d'or, lui prèle um lUinlieauj 
Où l'une et l'autre enlio retrouvaDt son berceau , 
A début de vaina am» et de rèvea frivoles . 
DoDoe une loix sonore aux antiqaes symboles. 
Venez, 6 chastes ecRurs, j'ai fui daus Totie auiuur, 
J'ai fbi dans vos regarda glua'sereins que le jour, 
Regards oil la pensée écldt comme un doux teve , 
J'ai Toi dans ces cheveux qu'un soulOe pur soulàvu , 
Dan» ces livres d'où l'ame épanctw scb trésors. 
Et dans ces cris de l'ame exhalés eo accords ; 
Toi surtout que pour guide en naissant j'ai clnisie , 
Tw , mon premier amour, vivante Poésie, 
Toi dont la pure voix a des mots ignorés 
Pour calmer la douleur dans les cœurs io^irés. 
Toi dont le doux parfum , doot l'ima^ touchante 
Se mêle an souvenir de la famille absente ; 
Soit que t«i cliar de feu loin d'un SMitier battu 
M'emporte palpitant d'un espoir inconnu ; 
Soit que te dépouillant de la splendeur divine . 
Tu te pares pour moi d'une grice enfantine, 
C'est toi , c'est toujours toi I Qu'une jalouse main 
Flétrisse avant le soir les ruses de ton sela , 
Altiie ea leurs contours ces formes idéales. 
D'une beauté plus pm« images vicinales , 
Quand tu gardes tes chants, qu'importe la l>eauté;' 
Je te vois belle encor si Ion luth t'est resté. 
Le malade expirant sur qui la main du préli-e 
Épanr.he l'huile sainte , pt la sanlépeut-Alri'i 
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Pour bénir le parfum s'iolbmie-t-il epcor 

SI le baume est broyé dans nne conpe d'or? 

Adieu rËvCs « doux d'une longue mémoire , 

Toi seule e» le bonhenr, le reste est de la Rli^re, 

El pour elle jamais mon cwnr n'a soupiré ; 

Son T^ard e«t pour moi Troid et décoloré : 

La gloire nous élèTe au-dessus du vulgaire, 

Mais en nous exilant dans une haute sphère , ' 

Où seule de l'enTie arrive eacote la voix , 

Où la douleor sur nous pèse de tout md poids;- 

Car nul ne veut nous suivre en ce désert immense, ' 

Et la pitié s'arrête où la gloire commence. 

Mais clianter pour chanter, mais rêver, mais senlii- 

En un sommeil divin soo être s'assoupir. 

Sentir les vers couler inacherés encore , 

Comme ces flacons blancs qu'an lever de l'aurore , 

En glissant sut le lac, le paisible nocher 

Voit se Tondre en rosée au sommet d'un rocher, 

Puis relire vingt fois la page commencée, 

Y jeter tout son cœur, sa vie et sa pensée , 

Laisser son amc errer , laisser sa main courir 

Sur le l^r tiseu qu'un souffle va ravir, 

Kt le front incliné- sur la plume rapide. 

Se promettre en secret qu'une vierge timide 

Fenl-élre de ces chants aimera la donceur. 

Si c'eat Ik de la gloire où donc est le bonheur? 



Mais pendant que je chante , une image citéri 
Vient d'un charme nouveau bercer ma réveriv: 
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Le souTenir m'eaivre , et le vers commencé 
Disparaît lentement par mes pleurs eftacé ; 
Amis , je vous revois et j'admire et j'envie 
Dans sa sérénité votre paisible vie '■ 
L'an sur l'antre appnyés , et la main dans la luain 
Vans gravissez des jours le pénible chemin , 
Obi vous êtes beureax!.. Le mallieur véritable, 
C'est d'être seul , cherchant ea ronte sur le sable , 
Et de voir sa pensée, eu de rude» combats. 
Sans cesse se briser aux choses d'ici-bas 
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LES POÈTES CONTEMPORAINS. 



Je l'ai vu cette nnit ; debout près de n 



Sa Totx avait perdu l'accent de cette tenc ; 
Il me disait : > Ami , qu'attends-lu pour ventri' 
« Poète, preiula ton vol, car la vie est antère 
» A qui voit le ciel s'entr'ouvrir. " 

x — Non, malatOMDt la terre est an lieu de merveilles 
'• l>our qui se |ilalt au chant des Bordes immortels; 
■■ Je touche, «juand leur voix arrive à mea oreilles, 
» l.e seuil des parvis éternels. 
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" S(»ige à tes ttnm» purs que semait sur sa trar^ 
" Le cbanlre, amaiit d'ElTirc, tftc ix mot d'amoui 
» Mot pniesaDt à l'égal du mot qui dans l'espai^ 
<i Épanche les-torreoU du >uar. 

•> Socrate, en retournant vers la divine plsge, 
" Nous laiseait tout remplis de son sublime adieu , 
» Et DOS regards du ciel à la prison du sa)^ 
'• Croyaient voir un (diemin de It^u. 

» Puis, lorsque loin de nous la douce rêverie 
" t'uyait en oous laissant un sourenir des morts, 
" La voix de Ca^mir à notre anie attendrie 
» Jetait d'Leroïqoes accorde. 

• Avec lui j'appelais celle noble exilû; 
" Qui dans Cadix en vain promena son llaiulicju, 
" Mais sut reconquérir sa couronne étoiliie 
>' Dans la Grèce où fut Bon t>erc«ai>. 

" Toi, détournant parfois de ces saintes balailliw 
" Des yeux las de pleurer l'erranle liberté , 
» Ta me montrais Hugo suivant les funérailles 
■■ Des martyrs de la royauté. 

" Des royales douleurs tragique confidente, 
" Sa muse apparaissait à chaque grand tombeau , 
" Tintât cojnme l'oiseau qui prédit la tourmente, 
" TanlAt portant le vert rameau. 
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Il Et Ton» m'iTei crié : Les coaronoeB sont prHes, 
: Debout! enfant, la lice Ml ouverte k tes pas : 
" Ah ! qu'importe le ciel ? Tout le ciel , 6 poètes , 
<• Quand TOUS chantez est ici-bfs. » 

Et lai me répandait : " Ces heures rwionées, 
1 Ceavigiona du cœnr, ces sources aux flots d'm, 
'■ Lorsque ta niûTt me prit malgré mes seize aanées, 
>• Je tts redemandais encor- 



» Vers la terre partbis je me pencbe et j'écoute, 

f Et j'oserais pleurer si l'on pleareit au cid ; 

» Ces chants, est-ce l'écho de la céleste Todie, 

» Est-ce le soupir d'un roorielP 

11 Mortels! olil rendez-moi l'Iijmne ée Lamartine, 
" Dans son doule sublime accusant l'univers, 
» Jusqu'au jour ob d'en haut la parole diTine 
1 Vint le réveiller dans ses fers. 

•> Rendez-niSI cette lyre aux. champs de Messénie 
u Deux mille ans oubliée avec la liberté, 
1 Et retronvant enfln, au souflle du génie, 
» La Tie et l'immortalité. 

~ J'ahne ce jeune Hugo , sentinelle dernièJV 
V A qui la France antique a légué ses débris , 
» Et qui protège edcor d'un lambeau de bannière 
" Les vieux caveaux de Saint-Denis. 
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LA VIE LNTIMI!. 
- J'aime à voir Bérenger, accuwnl la victoire, 
" An coaqitërant tombé rapporter soo drapeau , 
" Comme ua dénier liocliet que lui laiMe la glaire 
■• Entre l'exil et le tombeau. 

» Oai je l«s aime tous, j'admire avec la Tonle 
' Koue leur» pniasuites maio» tant d'univers éclos; 
■ Mais en vain (ona leurs doigta la toile ae déroule , 
" L'espace manque k leurs pinceaox. 

> Puia le temps, à eoo tour, dispute k laar penste 
» Quelques heures de plils en ce monde mortel; 
' Le trépas vient , et l'œuvre ici-bas commencée 
» ne s'achève que dans le ciel. 

" VicDS donc! Oh! qui t'arrSle aux sentiers de la vie? 
" La gloire P Un jour la donne et l'elTace à moitié ; 
" L'amour? Il est là-haut oii ma voix te convie , 
" Entre l'espoir et l'amitië- • 

Et plein d'un saint transport je me cherchais des ailes 
Pour m'envoler aux deax qui venaient de s'ouvrir; 
Hais quoit j'entends encor vos lyres immortelles. 
Poètes, je ne puis mouriri 
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DIS ANS D'ABSENCE. 



Dix ans «e sont pawâs, dix ans! je l'ai revue 
Rraude, elle que jadis enfant j'avais connue. 
Non plus vive et légère et souriunt toujours, 
Maie grave et qui semblait déjï compter les jours ; 
Sa Iwuclie avait encor cet éclat de l'enfonce. 
Hais ne souriait plus et gardait le dience. 
Si mes yeux ilans ses jeux osaient chercher aon cte 
Sud Tront pur se voilait de grâce et de pudeur, 
Et quand elle parlait, rougissante et naïve, 
tlle achevait à peine et d'une voii craintive- 
Sur moi, comme autrefois, s'est reposé son liras, 
Et nous avons parlé, ralentissant nos pas. 
Des chants de Rossini, des vers de Lamartine, 
Des femmes qu'emportait l'élégante berline. 
De la mode d'hier déjà vieille à son tour, 
tt de tout re qui naît et s'eiïace en un jour. 



:sdi.,Google 



LA VTE INUMB. 

Aht dans cm enlreticoB si ma laogDt opprewée 
En aona inachevés Uissait tair ma pwaée. 
Si je BcntalB B'étdndre et dibilllr ma voix, 
C%A qne mon cwnr sloTa était plein d.'aiitrefolB, 
C'est qne t'enfance seule est rieuse et légère , 
Car seule el)e n'a pas de passé sur la terre. 
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LE CHATEAU DE JUMILHAC. 



t R0MTE9SB TIR_ R. 



Peuples, (|u'aïez-¥ous fait de ces tribus guerritres , 
Qui saTaient compatir aux humaines misères. 

Et Taincre, à l'heure du pérU; 
CliefalierR dont la main. laissait tomber )■ lance, 
■"our offrir aux nioaraots la coupe d'espéraoce, 

Ce dernier trésor de l'exil? 



nendrez-TOQS à Saint-Jean ses llea orphelines 
Qui murmurent éncor dans leurs saintes mines 

Le nomde ses vaisseaux éparsî 
An tombeau du Sauveur ses blanches sentinelles, 
Qui n'ont laissé debout que leurs ombres lidèles 

sons leurs mystiques étendards? 



.diïGoogle 



LA VIE INTIME. 
Parmi les vieux cliAteaux qui monteot Tets les nties, 

CDJimie ces oids oà l'aigle au IIbbc desjw^ies nuea 

Cache sa fière liberté, 
Plasieura oot eotendu les <^0Ta qui, àaas sa fêle, 
Béreîllaient m sursaut l'esclave du proplièle, 

lïTe encore de volupté- 



II en est lia, témoin de nos vieilles batailles; 
Juniilliac est son nom : sous ses bauleî murailles 

- Il a ru passer bien des jours; 
Les Templiers jadis sur sou roe séculaire, 
ComoK un géant des l>ais, l'imt jeté solitaire 
Avec ses créneaux et ses tours. 



Une avenue j raine , haute et comn 
Comme on rêve aux vieux tempsen ni 

Sous ses abris mystérieux t 
L'oeil descend et s'enfonce avec la r 
Se perd dans, ses détours , se relève et s'élance 

Avec le donjmi vers les eieux. 



La leverrai-je encor cette tonr Isolée 

D'ob mon œil étonné, plongeant sur la vallée. 

S'emparait de tout l'IiorîzonP 
Et ces riants coteaat que le matin colore. 
Qui, lorsque tout s'éteint, gardent long-temps en 

Le reilet du dénier tajon ; 
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Et ce rocher loistain dont le sominet s'ioclinp 
Snr les TertCB foi^ta qui pressent m racine , 

Et, MUS le rocher menaçant. 
Ce moulin à demi csché dans le Teuillage, 
Et ce pont sur lequel les enrints du tiI]^, • 

Le soir, se bAteot en passant; 



Ces «eatiers io^nx perdus dans h verdure 
Et 1« ruisseau plus bas, qui fuit et qui 

Entre les bois et le gamo... 
La reTerrai-je encor celte tour isolée 
D'oti mon œil étonné, plongeant sur la vallée. 

S'eoiparaR de tout l'horizon ? 



Irai-je encor ni'asseoir, par un beau soir d'aulon 
An pied de ce nojer dont la verte couronne 

Attire au loin tous les r^ards? 
Combien II abrita , sous les coups de l'orage , 
De vieillards que pas un n'a connus au village, 

Et d'enfants qui sont des vidUards '. 



Oh! comme de re lieu je laisserais ma vd« 
Aux replis du vallon s'égarer éperdue, 

Et Cuir de rocher en rocber. 
Jusqu'à ce vieux beffroi, sentinelle inutile. 
Qui reposait jadis dans si tour, immobile, 

Sous la garde de son archer. 
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Quels rtrea , quel» ràcjta «Uns ces b«Ilet demeurei , 
Héfoe, de vos matins charmaient les longuet heure», 

Les loDgues heures de vos eo\rai 
C'était Jémuleiii et ties nuits inquiètes. 
Le JoDrdaia elUeDré par le pied des prophitra. 

Le LuoD et ses cèdres uotra ; 



C'étaient des ptieilns les tribu déhillantes , 
EmbrMsaul le tombeau de leurs mains guppliaatee. 

Et Ik se plaignant au Seigneur 
Que le Nazaréen sur la croix du supplice, 
I>aDs sa lente agonie, épuisant ie calice, 

N'eOt heo laissé pour le pécheur; 



.C'était tout l'Orient , ce chaos des prodiges , 

Ses monstres, ses parfums, ses fleuves, ses prestiges. 

Tout, jusques aux cliastes regrets 
Exhalés dans la voii de ta jeune csptiTe 
Dont le regard suivait quelque barque turlive, 

Fuyant sous les hauts minarets ; 



[*ais , c'i^taient des pensers de carnage et de guerre . 
Lee bois incendiés et les fruits de la teire 

Détruits par d'infidèles mains ; 
Les pnits empoisMinés dans leur source traîtresse , 
Et lee )iAles Croisés, pour mourir de détresse, 

S'asseyant le long des chemins. 
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Or le cbtteau u's plus ses veilles tacltnrae», 

Sea EinislreH appels et Bes ombres Dortarnes 

GligBSDt à l'entonr de8 créneaui ; 
MaiE qu'il soit fier encore , il a pour le déreadre 
Tons les pauvres sur qui ees dons vont se l'^mlre - 

Les Dulheureux sont ses vassaux. 



D'où la guerre tonnait descend. la bienbùaace; 
Quand la grille de Ter sur ses gonds se balance 

Et s'ouvre, ce n'est plus la wurt, 
C'est l'aunAiie qui vient, l'auuiAne évangélique 
Qui «a, seule, à l'écart, sous le cbaume rustique v 

Disputer le pauvre à son snit. 



An lieu de vieux guerriers collant par intervalles 
Lents Irrats cicatrisés aux vitres inégales 

Cour interroger tous les bruits, 
C'est dne blanclie main qui se montre et s'elbce , 
La t£te d'un enbut qui sourit et qui passe 

Comme une vision des nuits. 



Et moi qni.dant ces lieux interrogeai l'histoire, 
Des bdtcs dont uton cœur-a gardé la mémoire 



Et, comnte eu repassant la porte bospitalièiti 
On détache du mur quelques toulTes de lierre, 
J'ai pris cet hymne au vieux dimjon. 
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L'Ë-TEBNITÉ DU CHRISTIANISME. 



Dana le ciel, an milieu du dernier Moctnaire, 

Ë«t un livre , des temps mnet déposiUire ; 

Les anges devant lui pansent silsncieui , 

Et l'Arcliuige iocUné craint d'; porter les jeut.. 

Un seul l'oM aborder dans sa majesté sombre , 

El, d^MOt prË« de loi, veille jmniobile à l'ombre, 

Car loniaura dévorante et pareille aux éclairs 

Qui, de l'ardent Sina descendus aux déufte, 

Réveillèrent jadis Israël dans la pondre, 

La panilu du Dieu n'en sort qu'avec la foudre. 

Quand le Dieu patient se Uve pour punir, 

Il appellei k sa vois l'Ange de l'avenir, 
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Courbé BOUS le brdeau da liTre large , iBunense , 
Aux pieds do Saint des gaiate le dépose en dleoce : 
Le ciel k cet aspect s'épouTBote... SoudaiD 
La main de JéboTa louche le scean d'airslo , 
Le brise, et, souterant le livre (bnnidable, 
Le montre face k bce à la terre coupable. 
Alors an homme juste et qui tit igaoré. 
De l'œuvre des six jours an désert entouré , 
Un homme tonnnenté d'un inquiet génie, 
Qal se nranme Joil, Ëzécbiel, Élie, 
Et qui, dans la priËre, attend qu'un jour aux deux 
Le rBTi, m vivant quelque char lumineux , 
S'endort; anaidtlU l'Ange i «e corps qui sommeilie 
Vient dérober l'esprit qui médite et qui veille, 
^ Le présente au saint livre , et l'enviée anx mortels 
Traduire en sons humains les décrets éleroels. 



Or un jour qu'un vieux temple, où dort «ws chaque pinre 
D'un saini des anciens jours la dépouille dttnière , 
Étalait à mes yeux et ses piles vitraux. 
Et ses anges brisés sur ses muets tombeaux. 
L'avenir m'obsédanl d'une image insensée 
Vint dans un doute impie égara- ma .pensée; 
En regardant assise au loin sur les degrés 
La foule indifTérente à ces marbres sacrés, 
J'osai me demander ai la fui de noa pères. 
Qui suspendit dans l'air ces ddmes séculaires, 
Se dérobant mieux qu'eux au temps qui détruit tout. 
Quelques siècles passés, serait eneor debout; 
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En ce aM)meiit je crus, pleio d'un trouble nijatique, 
Sentir daoB mes cbereux un Bondle (iivpbétique; 
M«e piedB se détachaient da sol, et dans le« cieux 
HoataieDt, et l'horizon grandissait sous mef yeuK, 
Et pèlerin dji ciel, dans un efTroi sublime, 
D« soleil en soleil et d'abîme en abîme. 
Je volais jusqu'au centré où chaque astre nouveau 
Ad premier jour du monde alluma son llanibctu; 
Et je vis le saint livre, et des célestes plages 
Un soufile s'éJeva pour en tourner les pages. 
Et je lus, du Très-Haut probne cootident. 
De DOS luttes d'uQ jour l'éteroel dénodment. 



Le conquérant s'est dit : ' Fidèle i ma mémoire , 

1 Le Temps est ici-bos le héraut de ma gloire ; 
u Du débris des cités il conetniîL mes autel 9 ; 
" Vivant, qu'en mon palais la terre voie un temple, 

" Et mort, qu'elle y contemple 
Mon im^e du Ihuil dépassant les mortels, • 



Il meurt, et le palais n'est plus qn'une humble 
Le temps Irappe , et le bruit de Is pierre qni U 
Accompagne le temps comme un triste concert 
Et cherchant ie secret du lieu qnj l'environne. 

Le voyageur s'étonne 
De voir tant de débris- a sseuiblt's au désert. 



D.5,l:sdl., Google 



ga LA VIE INTIME. 

HomiDeB. de vos projet» confewei la misère, 
Ce qiie vous aviez drl, Keii seul a pu )e Taire; 
Pour dérouler son wuvre il a VéUrniti... 
Lorsque sur le chaos s'ouvre sa nwin poissante , 

A l'œuvro qu'elle enraate 
11 peut ponr piédestal donner I* 



Se riant des hamains dont les phares d'aigile 
De leurs masses d'un )oar pressent la mer docile. 
Au Iront de la montagne il allume un volcan : 
La terre sons sa -main H'^ite comme l'onde, 

Et quand il t^se im monde, 
Pour en combler l'abîme il faut un océan. 



« Le temps , de l'infiDi cette omhre ftigitiTe. 
" Ce (leuve d'ici-bas qui dévore sa rive, 
•■ Pour moi, dit le Seigneur, passe comme l'inBlniil 
" Qui s'écoule entre un mot que je jette & l'abîme 

Il Et le réveil sublime 
Il Des moDdea que ce mot évoque du oéaDt. 



1 Et potirtant j'ai voulu que dans son court passage 
« Ce fleuve à vos regains réRécfalt mon image, 
M El qa'beureui de l'espmr d'un immortel destin , 
» L'homme, en laissaDt ses jeux errer parmi les ombrer* 

u De ses «entiers trop sombres, 
» ifntrevtt dès le soir l'étoile du matin. 
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■ Le jour où de meit nuuDS l'argile obéissante 
" rat sa forme nouvelle et s'écLappa vivacte , 
' Je «ootemplal moa œuvre et me dis : L'homme ei 
« Il penae, il rtgiiera sur tout ce qui respire , 

■■ Et «on droit k l'eiDpire 
>■ S«a de m'adorei' moi qui l'ai couroDoë. 



■ Mais de terre et de feu mjEtérieui mélMige , 

■ Argile comme l'aigle, estirit comme l'archange, 

' L'homme a besoin que Dieu se livre à tes regards : 
" H faut que ^ sur l'airain se gravant en ejinbole , 

» Sans cesse ma parole 
' Se rapettase usez pour entrer dans voa arts. 



" Il Taut que les métaux «e fondent en colonnes, 
" Que ta hache au Liban dérobe ses couronnes , 
" Que les parfums sacrés brûlent sur lej banta monta , 
<■ Et que , paré du lin , un pontife Buprëme 

■> Écaile l'anatliËuie 
» Chaque jour par le crime appelé sur vos fronts. 



" Chaque teniple a son prêtre , et chaque autel sa Qamme , 
° Mais c'est le mâme Dieu que leur eulle proclame , 
" Celui dont chaque nom veut dire l'Étemel , 
» l-t ces ïoii, ces parfums, ces harpes, ces présages 

» Sont les vives images 
" Par qui je me révèle i tout regard mortel. 



:sdi.,Google ■ 



M LA \IË INTIME. 

« HiU ]■ foi, ce flambeau de Tog heures AinUtres, 

" Hesurant m lamière à vos froides ;téDèbre8, 

>■ Grandit iTec 1m temps el cliaage iTec tes lieax ; 

» Quand la raison plHt ce flambeau la remplace, 

» Et rhoaune dans l'espace 
" S'élance, A la tueur d'un jour mystérieux. ' 



M Puis, quand elle a fnncfa) »e8 Ages d'impuiasmce , 
Il La raison métwonalt wn guide et le deTtuice, 
> Et d'orrenr en erreur traînant l'homme éperdu , 
Il Croit iToir surpris Dieu dans sa pandear saprème, 

u Parce que Heu lni-m£nie 
■I La prenant en pitié vers elle est descendu. 



D Trois Ibia la terre a «a s'élaifjir mon symbole, 
» Trois jours parmi les jours ont ouï ma parole , 
i< Et ces trois jours divins , isolés dans les temps , 
" Ont sur un triple siècle épanché leur lumière 

» Et sur la terre entière 
1 Réfléchi de leurs feui les rajons éclatants. 



. Dans le berceau d'Adam ma toix est descendue ; 

» Par MOise raTie aux foudres de la nue 

» Elle remplit Sion , Sinu sans éclair, 

u Jusqu'au jonr où , brisée en son arche iroparraîte, 

» Tomtw 4a loi muette 
<• Devant la loi vivante et le Verbe tiiit'chair. 
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> Et tu peux croire eneor, créatare iDBenaée , 

> Qa'DD jour de Bii mille aas ait vieilli ma paué* , 
• Et qne ton Dieu, jouet da ciseta l'un mortel , 

> Dans un temple de boae enrermaDt tont Bon tbe, 

<• S'endorme avec le prfitre , 
1 S'éleigae avec la lampe et tombe avec l'autel ! . 



■■ Ainsi de fdècle en siècle et de pltges en plagm, 

■ Ce cuite rajeuni pour enchanter lee igf*, 

■ N'est qu'un «pedacie vain A l'IiomaH présenté , 

■ FaottWue qui n'a pas la parole et ia vie , 

•• Monotone féerie , 
' RSve caprlcieni de moD éternité' 



u Mais comment , 6 mortels , les combler dans votre ame 
X Ces abîmes profonds qui couvent tant de flamme, 
" D'où l'instinct de la Foi jaillit toujours plus ToTt? 
u Seal il survit encore à ces heures glacées 

'1 Ot toutes vos pensées 
• Vous laissent sans défense en bce de la mort. 



X Des pitres d'Abraham j'ai dispersé les tentes, 

X Mais pour vens donner l'Arche et ses tables vivantes; 

n lorsque s'éteint la ftiudre au sommet do Sina 

'■ Le Messie apparaît, et, par sa main féconde , 

•> Renouvela le monde; 
"Hais si sa voix se tait, quelle voix parlera? 
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« Qae les sagee, eo proie à leur risible audace, 
" M'appelant l'uiUni daoi le temps «t l'espace, 
•> Regardent en pitié le peuple et le pasteur. 
" Pour toi qui l'es uomnté voyageur sur ta terre 

» Je suis encore un père. 
Il Pour eux je suis un juge et me nomme Seigneui 



•■ LaiBse'Ieur la raison , faulâoie de leurs veiller; 
« C'est pour toi que le ciel déroule &ea merveilles, 
>i Pour toi que l'Évangile ici-bas descendit , 
" Toi qui me vois eucore entouré de mes uiges, 

» Gardé par leurs phaliDges, 
» Et le pied sur le Tront de l'ArctMoge maudit. 



" Ke dis pas que ma loi n'est plus qu'une ombre raine , 
u Qu'il but un nauveau monde ï la pensée humaine, 
u Qae le temps qui flétrit les gSnèrations 
u Entre les mains dn prêtre a brùé la amn. sainte, 

H Et que dans son eneeinte 
u Le temple ne volt plas venir les nations. 



» Qne reste-lHl au ciel k raconter à l'homme? 
» Tout le ciel est entré dans la Douidle Rome '. 
x Quand j'ai donné mon 61s, hommes, que voulez-v 
" A moins que Jéfaova, dans son oeuvre en détresse 

» Lni-mSme n'apparaisse, 
» tt d'an regard de (w ne vous consome tous. 
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" Adievez tos accords , épanchez vos 
» Majestueuses mers , jours éclatants , nuits ]i 
" Étouflez les clameurs gui blaspliëment ma 1 
» V.I ne laiàMz monier que la voix ftuleonelle 

Il Du juste qui m'appelle, 
• Croit au jour de demain et s'endort dans m 



Et quand je ni'ére:llBi , je vis dans la poussière 

Le peuple , prosterné durant le saint mystère , 

Attendre avidement le souflle de l'écrit ; 

Kt le prêtre disait : " enfant». Il est écrit : 

■ Voici qu'avec l'airain j'ai bftti mon Église, 

» Sur son roc étemel U retrouvant assise 

" Les siècles passeront , valus dans kur vain orgueil, 

" Car tout le sang d'un Dieu coulera sur le seuil. ii 

C'est ainsi qu'à la voix de l'ËgllBe invisible 

L'Eglise d'jci-bas mClait sa voix paisible. 

Et qu'en leur double langue, au Dieu de l'univers, 

Les deux Jérusalem renvoyaient lenis concerts. 
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Laisse eo tes yeux si purs et Ri beaux d'innoceiice 

Triâtes plooger mes yeo%. 
Car j'ai hesiAn île voir aux regards de l'enfance 

Se réOéchir les cieax. 



I.'MpecI doux el serein de ta naive joie 

Calmera pour un jour 
Ces orages brAlant» qui rue livrent en proie 

Aux tourmenta de l'amour. 

Fuis-les ces ouragans , courbe ta blonde t£le , 
Enfant, quand ils Tiendront; 

Car on garde long-temps d'une telle teiiiptlc 
L'empreinte sur le Tront. 



LA VIE DmMÈ. 

Mais si Dieu l'a vonlg , jette au eai> de ta mère 

Tes deui bras débillaottii 
Une mère a toujoura bm bnui prtts, quand la terre 

Haoque à DOS pas IremUaDts. 



Une mère, vols-tu, c'est lï l'uniqoe femme 
Qu'il faut aimer toujours , 

A qui le ciel a mis assez d'amour dans t'aj 
Pour chacun de nos jours. 



Aux suaves accords de sa toIx douce et tendre 

Endormi mollement. 
Enfant , aine ta mère , alme-la sans apprendre 

Que l'on aime autremaut. 



Aimer I parole triste, insaltante ironie 
Pour qui vit un matin ! 

Mot Talal, et qui n'a d'ècbo dans cette \i 
Qu'amertume et dédaiu ! 



0ht choisir une femme et créer autour d'elle 
Tout un monde euclianté. 

Et vouloir sealement pour la faire immortelle 
Une immortalité! 
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M moindres discoars Miqwndre tout son Mn 

Ému d'un doax espoir, 
oourir tout le }oor, héUsl k se promettre 

Un sourire ; le «rfr I 



El lorsque ce regard que le regard mendie 
Od d's pa l'ojjtenir, 



A la *ie , au bonheur, dans sa dodlenr fhrouche , 

Jeter un morne adieo, 
Tomber à d^ii genoux le front contre sa coudic 

Et s'écrier : o Mon Dieu 1 



u lieu dates laîseet fnn sur l'autre descendre 



• Mon Dien, ne pouvez-vous ensembie les reprendre 
Tous CCS jours de malhenrP ^i 



Épuiser ces tourments qu'Mi ce mcmde où doos somu 

On ne peut exprima-, 
Lenteneot en mourir, dans la langue des lieminee 

Cela s'appelle aimer ; , 
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LA DESTINÉE DU POÈTK. 



Heureux qui, dMaignaot un vain ëctio de gloire, 
Dérobe à l'avenir eamodeste mémoire 

Et Toit en paix eoulec ee« jours. 
Ainsi qu'un jenae pfttre aatàt soi le riv^e 
Suit d'un regard distrait les déliria du reuilltge 

Que le &enve emporte en hhi coura. 

Chaque heure, pour cbanoer «a rapide nistenc« , 
Lui prodigue la joie et ce que l'eapArance 

A de reres plus doux enc«r ; 
Telle, eu des bords lointains, tour ï tour sur la grève 
Ctiaqne rague des mers que la brise eoulèTe 

Dépose un peu de sable d'or. 
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Mais plus heoKBt encor celai que le gétiie 
Convie à Be« codcctU dont l« saiole harmonie 

L'entretient dès ceoTres de Dieu , 
Et qai s'écrie ; ■< Ailleurs sont les tribus des lior 
• Seigneur, l'air est si doux sur le u 

" Posons trois tentes en 



C'est li ta destinée , et tu la dis amère 1 

Tu renx tomber du ciet au Diveau du Tulgaire, 

Tu venx marcaer dans son chemin, . 
Et ta Muse, abjurant sa' mission diviae , 
Piécbit en âesceodant de la sainte colline 

Sous le poids des tables d'airain! 

Aigle , tu veux régner dans cette aride plaine , 
Dans cet étroit vallon où l'on respire ï peine - 

Assez d'air pour ne pas mourir '. 
Mais dans nos vains combats qne Taire de tm ailes? 
Est-il donc ici-b'as des palmes assez belles 

Foiur que tu veuilles les ravir? 

Tu dirais à celui que la vie importune -. 

« Porte seul ton brdeau, garde ton inrurtoDe, 

" Je n'ai plus de chants pour Ion c<eur : 
> l'ai tafi dans mon setn c«s rêves d'espérance 
' Qui parlaient d'avoir et d'un Dieu de clémence 

D Aux âmes jouets du malbeur l " 
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A ce people cbei qui s'éleiot toute entjaaee : 

• De tes dogmes lieillu ie fonvais seul , A France , 

» Te révéler le sens DouTeiu,' 
" Et quand je te pouTsls, j'ai mieux aimé me taire, 
" Et, convive enivré des trésors de la terre, 

» Descendre paisible au tombeau' ■ 



Au Seigneur : '< Je suin tas des veilles inspirées; 
» Sur les (leurs de l'Édm, pour mui décolorées, 

u Satan a laissé son venin i 
» La verge du Sina pèse k ma main tremblante; 
> Rendez-rooi le désert, nn torrent, une tente, 

"Et le bitondu p&lerin. 



Sur le sol des vivants je veux suivre ma voie . 
> Aimer de leur amour, Ctre heurei'x de leur joie, 

» Je veux dormir de leur sommeil ; 
• Du doux encens des Heurs letir couche est parfumée; 
■ Je prélère à l'éclat de la nue enOamuiée 

n Le demi-jour de leur «oleil. 



» La Tonle en gémissant à mes pieds est venue , 
u Et quand je l'abreuvais àpi trésors de la ntié, 

I' Quand ma voix a fécondé l'air, 
■" Israél m'a crié ; — Non , tu n'es pas prophète , 
•> Et le double ra^on qui couronne ta t£tt- 

' b^st Qae flamme de l'enfer. 
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»Qiiol,din]eSefgi>ear, ior ta Impe moeHe 

• Ta dmgta l« «t raincoi dtiajlloit, A potte. 

> Ta muidia mea dong éditants ; 

• Parce qne des mortes la Ungiic est ioseoséc , 
" Le dégoùl dans bm ame a laiii la pensée, 

" Et tu veux rentra dans le tempst 



• Ainsi quand jla m'ont dit -. — La T«ritë se i6v«, 
" Le ciel tel nu dësert, JéltoTa n'est qu'un rtve, 

> Un mot ici-bas inventé, 
Il Je devais , pour punir leiu audace profoode , 
° Aux caprices du sort sbandDoDast le mondes 

Il Reculer dans l'immensité!... 



>• Nra, non, prenaiil ton vol vers la terre promise, 
>• Ed face du désert, de l'hymne de Moïse 

Il Adiève les sacrés concertH, 
Il Et ai l'Égyptien sur ton char de victffire 
•■ Déchaîne encor ses dieuf el ses tribus saus gloire, 

• Je l'engloutirai dans les mers. " 
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UNE LARME. 



Quand boub les lÉvres de ta mère 
Ton front , b jeane fille , est Tenu /e placer , 
J'ai vn pleins de langueur les longs cils s'abaisser, 
Et mèine j'ai cru voir une larme glisser 

Et luire au bord de ta paupière. 



Le jour à ton cbasle sorameil 
A-t-il ravi trop tM quelque merveHleux MHige ?... 
Obi ne le pleorepas; en eux tost est menscnige; 
Eh t qnel songe , dis-nx>i , vaat l'extase oà te plonge 

Le premier rajon du soleil? 
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Lorsque l'on est et jeane et belle , . 
li:gl-il au oeiD des nuits rêves si sédnisants 
Qa'iU puissent ^ler ces moades rayonnants 

Qu'ai sa Iratcbe pensée une rierge à seize sus 
Voit se dérouler devant elle? 



Non, M n'est pas enc«r cela; 
C'est donc qu'en t'éTeillant une glace tnHdèle 
A tes propres r^ards t'aura faite moins belle? 
Klle mentait:... D'ailiers qulmporte la rebelle? 

Ton bien-almé n'était pas \k. 

Hier soir sans donte, en silence. 
Tu Usais h l'écart quelque récit d'amour, 
Et ta lampe, soudain s'éteignant, jusqu'au jour 
T'aura laissée , Lélas ! tremblante tour à tour 

l^ntie la crainte et l'espérance? 

Peut-être k ton chant virginal 
Reriisant de s'unir, ton ame vive et tendre 
Snr tes lèvres n'a pu monter et se répandre? 
Hais le génie est roi; parfois il fbit attendre 

Lon{i-temp& l'harmonieuv signal. 

L'inspiration a son heure -. 
Impétueuse et libre, elle ne soutTre pas 
Qu'un maître le mesure et lui compte ses pas : 
Atlends-la fiÈrwuent , bieplût tu sentiras 

Vibrer la corde intérieure. 
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~ n Non, ma lampe toute la Duit, 
» A brûlé BUiÉ s'éleindre, et ma glace eut dfsciite; 
' La harpe sons me» doigt» n'a pas été inuetle, 
» tt mon calme eommeil n'a pa« rite de iete 

» Qa'uD jaloui réTeil ait détruit. 



<• Si le Hourire m'abandonne, 
• Si pile maintenant et triste tu me vois , 
1- C'est qnej'eiia sur la terre une amie autrefois, 
■ Et la m<Hl la surprit loraqu'ainsi dans les bois 

> Tombaient les feuilles de l'antiHnne. » 
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Lorsque tft feniUe jaunissante 

Tombe avec les derniers beaux jours, 
J'aioie à voir la neige DotUote 
Poser sa couronne 'éclatante 
Sur le sommet des vieille» tours. 



Ses blïpcs flocons avec myst^ 
Couvrent le faite deg maisons , 
Et sur la face de la terre 
Il semble qu'nne main légère, 
Déroule de molles toisons. 
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Écontei! hiut eemble îm mobile , 
La neige endort tous les échos ; 
tiang t»iiit fWse la Tonle igUe, 
Et uir l'eaceinle de It ville 
Pèse un mystérieux npoa. 

On dirait un camp qui sommeiDe 
Avec eea muets paTjllooa, 
Quand le vent n'apporte à l'oreille 
Que la loix du eoldiit qui veille , 
Snr le repo« de« bataillons. 

On dirait une flotte immense 
Qui dans ud port mystérieux 
• Sang brait se prépare et s'élance. 
Pour aller surprendre en siloice 
Quelque rivage merreUleui. 

tt le soir quand la ville ^le 
L'éclat de ses mille flambeaux , 
C'est une tente triMnpIiale 
Qui, dans sa pompe orientale. 
Garde la cooebe d'un Itérus. 
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LES DÉFAILLANCES DE L'AME, 



QduhI l'ûgle «UTre md aile et hiit loin de Is tem. 
Jamais on ne h voit redescendre en eon aire 
Qu'il n'ait jusqu'au soleil laucé son toI udent. 
Et s'il e'arrtie encore an eommet des grands cbines, 
C'est pour laisser iomber sur ses vastes domaines 
L'oeil satisfait du conquérant. 

Sur le lac azuré qu'il gillouie en silence. 
Vois le cygne argenté dont l'aile se balance; 
S'il délonme la tèle en voguant vers le port. 
C'est pour tiâter, de loin ,*ea blanche colonie, 
Ou pour prétw l'oreille à la douce liarinonie 
Que le vent appiirte du bord. 
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Mais ni l'aide jaloni qui plane eut le monde. 
Ni le cïgne qni passe ea se tTalnant sur l'onde, 
Ne B'arrtteBt, laitsés, dans l'air ou sur leK eaux; 
L'bonuDe «eul, dAullapt au milieu de sa route, 
Jette UD cd de détresse à la céleste voûte 
Et, triste, s'abaudooiie aux flots. 



C'est que le cygne et l'aigle et toute la nature , 
Pétris par le Seigneur d'une ai^le moins pure, . 
Vont ob l'iDstinct aveugle emporte l'uuragan. 
L'hamme seul dans son ame, où vit l'intelligence, 
CouTe des passions dont l'actiie puissance 
Presse ou ralentit son élan. 



Si leoi- voix tonl-ï-conp le domine et l'inspire, 
n «e lève , il saisit ou l'ëpie ou la lyie , 
Et, d'une double lutte aflinnlanl le hasard. 
Livre un uoin de poète aux himnes <^ la gloire. 
Ou sur la brèche ardente arixire la victoire 
Avec un lambeau d'étendard. 



Hais ai la cendfe encor garde' ses étincelles. 
Le dégoût, snr notre ame ouvrant ses firoides ailes, 
La tient ensevelie en des ennuis profonds. 
Comme le voyageur dans les neiges glacées 
Qni ToUent h ses yeux les routes effacées 
Sous leurs rapides tourbillons. 
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Toat w replie en nous ; la destinte bumaiite 
Sans bat et sans appui langaiesaDtc ae traîne 
Entre le présent pale et le ptle avenir; 
Le dégoOl, froid venin qui lentement dévore, 
Jnsqne dans nn passé qni nous est cher encore 
S'en Ta flétrir le souvenir. 



Courbé BOUS ce fardeau qui pèse k ta lUMesse, 
Le jeune homme a perdu ses rAves de Jeunesse, 
Qui passaient devant lui vers le ciel élaoeés , 
Comme en ira soir d'été l'on voit de jeune» filles , 
Auprès des gerbes d'or disant leurs faucilles , 
H£ler leurs chteors mtrdac^s. 



Le vieillard qui s'éteint et qui voit l'^qiérance 
Au cbevet de son lit lui sourire en àlence, 
Et le ciel à ses yeux par degi^ s'entr'ouvrir. 
Si le d^Ot l'attend jui bout de sa carrière , 
Ne sait, quand son regard retombe sur la (erre , 
S'il lui reste encore à mourir. 



Et le poète aussi, comme une ame vulgaire, 
A ses jours sans soleii et ses nuits sans mystère , 
Où l'ennni taciturne A sfs clMs s'assied. 
Obscurcit le flambeau confident de sa veille, 
Et d'un bruit monotone assiégeant son oreille, 
L'endort eue le sacré trépied. 
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CombieD de fbis , héla ! mue importone imtge , 
Se mëlaot braïquenieDl am rtTes àa jenne tffi , 
Désencbante ma Tie et sillonne tDon cobut; 
Aiosi lorsqu'une Jampe, à l'aube reuaisuiite , 
S'allume, h ebaqoe objet m. clarté *acl1laiite 
Imprime une morne loeur. 



Alors je sens en moi défaUlIr mes pensées, 
Piles et tendres sœurs par l'oraf^e ftolssccs, 
Qoe rinspiraUoD rassemblait dans mon sein; 
Lorsque j'essaie un cbant , sut mon ame flétrie 
ËD son pénible effort la parole trahie 

Retombe comme un poids d'airain. 



HitA' J'aimais le bruit de (a T^ue lointaine 
Honraot air les écneils comme une Toix humaine, 
J'aimais à m'enfoncer dans les bois encor verts ; 
Tout était dans mon être ivresse, amour, mjBtËre, 
Et cbacun de mes pas ta Rrappant sur la terre 
Marquait ta cadence d'un vers. 



L'avenir me montrait nœ couronne prête 
Dont cbaque Qeur Remblait éclore pour ma t£te, 
Et de tous les parTunis m'enivrer tour à tour . 
Et je la regardais, plein d'une ardeur nouvelle, 
El je savais un cteur que la palme immortelle 
Ferait battre d'un noble amour. 
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Et mdnte&Mit il bat aoKbet arec les bommu , 
Il but )ouer comoie eux , ln«eDeés que noDR Mmiiwa > 
Avec ces nkots qu'au monde a légués le Sina , 
Amour et Vérité, cesBwte que l'œil des sages 
Retrouve empreints encore an ftout de tous les iges, 
Échos du Qom de JâioTa ! 



Quoi, du monde idéal redescendre k la vie! 
' Do ciel i ces bax biens qu'ici-bas on envie! 
Sentir plier eucor mes genoux et mes reins 
Sous ce mantean de plorob que, de sa main pesante. 
Avec tant de dédain laisse tomba le Dante 
Sur le Tolgaire des humains t 



Alors je me souviens de la toile inspirée 
Où trois guerriers plongés dans une onde azurée 
Entendent tout-ï-coap la trompette d'sitain -. 
A cet accent lointain leur amc s'est émue, 
Puis vert) la vieille épée aux saules suspendue 
Déjk s'étend leur large main. 



Ainsi lorsqu'cn mon sein la pensée iropuissante 
S'use A se lourmeutt^r et s'éleint dans l'atlente, 
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Si rteho de tes chants tou^i-coup m'est venu , 
Je marche, yoyagenr réveillé par ud aag/e; 
Mai» comme ces Mldata que peigoil Michel-Ange, 
J'oublie , tiétas! que je suis nu. 
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LA JEUNE FILLE. 



Ud rleDX ctifiae, jadis, levait sa tSte altière 
Lk-bas, où sans honneur glt ce tronc Isolé, 
Mais à ce roi décliu la bacbe mercenaire 
N'a laissé qu'un débris [lar le fer mutilé. 

Là, je m'assieds parfois pour rËver, et mon ame 
S'égare sur les monts qui furent mon berceau , ' 
Surtout quand le soleil dont s'attiédit la flamme 
Au monde qui s'endort relire son flambeau. 

C'était un soir d'automne, àl'beureoii sur la terre 
Tout est déjà silence et parfara dans les C'eui i 
Et devant moi passaient, regagnant leur cbanmière. 
Les filles du bameau, par essaims gracieux. 
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IToe d'etl«a siiiTait, elle aussi ienne et bdie.... 
Qœ j'aiiDÛB à Teotendre au milieu de ses sœurs 
Chanter ce que jadis avait chauté tamimt elle 
Sa mère jeune allé , en la saison des fleura 1 



Parfois .an doux refrain de aa chanson naive , 
I-ea pitiés souriaient et se parlaient tout bas , 
Et souriant coninte eui , la cbanteuee penaive 
Essajait de compreodre et ae comprenait pas. 



I^D jour elle comprit!... ait! grftce pour cette a 
Si duste écloee iùa sur le sol. des vivants ! 
iDEamie «tenielle à qui la fit inOme ! 
Étonelle pftié, mon Dieu, pour ses seize ans ! 



Quoi t belle, belleeucore et l'amour qu'elle inspire 
Ifa que dégottS amas au cœur de son amant , 
Amonr vil et Tortif, aifioar dent le sourire 
S'ÉvaDouit de honte au regard d'un enfant I 



SI quelque jeune pAtre osait dire : je l'aii 



Hâas! ne venairat pas que cet amour lui-même . 
Plus eneor qu'à l'amour ressemble à la pitié. 
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Quel antre sentimeot iiupirNait encore 
Tk beaaté sans mTStère, A temnie, et Skns i 
Rougenr, doux vêlement qai Toile k son ani 
La Tiei^ en qni la vie est déjï la pudeur? 



Oh '. si nnl àofgt mortel n'eût sonleié ce voile , 
Cotre tontes tes sŒurs reine par la beauté , 
Tu serais pare encore ainsi que cette étoile 
Qui répand à mes pieds son éclat argenté. 



Peot-être elle oaquit le jour qui te vit italtre, 
Peat-éire , en vous créant , la voix du Dien jaloux 
Dît à l'étoile '- — " Nais, pour rendre gjoire au maître '. > 
A toi : — " Nais, pnur fasseoir au foyer del'épaui! » 



L'étoile suit encor son sentier solitaire. 

Elle luit, et pourtant anx marcbes de l'aul 
Je cherche en vain l'époui à qui Dieu sur 1 
Réservait ton amour pour attendre le ciel. 



Hélasl en ce moment un malhenreux peat-éb« 
Pleure l'èlre idéal qu'il riva dans ei»i G«eur, 
Et que dans tes regards II pouvait reconnaître, 
Lorsque dans les regards liabilalt la pndenr. 



LA TIB amuE. 
ED'Tiin tu naqaiB belle, en vaia t ton orallle 
' Le vent porte une voix qui nuiriiiure : « i denwi 
Peur toi junaig d'époinE, ni d'eofÉnt qui 
A iMrcer tout le joUr >tm uq doui reMD. 
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. LA VIE INTIMR. 



LE RÉVEIL DE LA MUSE. 



MuB« , réveille-toi , voit:) les fleure écto«e8 ! 
C'est la HsisoD des chants, c'est la sajeon àt 

Je souffre * t'entendre par foi» 
Te plaindre 11 mon lojer, amante délaissée, 
Quand l'étude sévère égare ma peatée 

Parmi les peuples et les rws. 

J'ai besoin de te voir ta la nuit où nous éodi 
Et d'apprendre de toi comme on redit aux h 

Ce que le cœur gémit tout bas) 
Olil ne m'accuse pas d'une absence InGdèle 
Lorsque le ^d biver mugit, la sentinelle 

Marclie eocur, mais ne chante pas. 
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LA VIE INTIME. 
1 , puisqu'lci-bfu toute lyre fidèle 
Entre la lene et Dieu n'eut qu'une switliieire, 

Cliantong, l'hiver «'en va finir; 
f^>ur hller du désir cette beure qu'elle implore , 
La vierge danii )s nuit s'év^lle et dte l'aurore 
Sourit IH jour qui v\ venir. 



Cliantnnit, dût. au réveil de tmis rèvex niagiqui^, 

Quand nous ravonterons nus courses poëtiqiie»i 

A ceiiv diml les yeux ont dormi, 

Le vulgaire railler nos réjestes voyages ; ' 
l.B baume est bien plus doax quand W vent rt. -, orages 
Brise ses rameaux k demi. 



Le borde a-t-il besoin d'une lonjiue mtutoiri! ' 
An sein des natlouH cbanter, voilà sa gloire ; 

CiHMoler, sa CéticiU ! 
La rose que le vent eHïuillu dans l'espai* 
Vâ-t-elle demaitder à l'ouragan qui pause 

S'il «ait qn'elle ait jamais fté^ 



l.e vaisseau que les Ilots Imsent contre la plaec 
. S'infornie-MI auprès des rochers du rivage 

Si lesinersontgar(lélepli> 
Non : la rose a jetti ses parriims à la plaine , 
l.e navire a toucl>é quelque rise lointaine... 

Et vofli Jeiir sort «CTAnipli ! . 
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LA VIE INTIMl:. 



LA PENSÉE ET LA RÊVERIE. 

A H. ANÉViiE DAVELliy. 



Viens, recHeilloDB, ami, ce double écbo d'un monde 
Oti l'ame tour à tour s'éclaire et se fïcoDde, 
Rèreric et pennée, ondes immorlelsl 
La pens^! oh '. ealut, sœur des jours étemel*, 
Toi par qui devant doqs se courbent sans murmure 
Ces aaimaux pétris d'ane ai^le moins pure, 
Qui n'ont qu'un vil instinct pour vaincre le trépas. 
Et dont l'être commence et s'achère ici-bas! 
Si [lien dans notre sein endormait la pensée. 
Que serait l'Itomme alors? une forme giacëe. 
Corps sans ame, pareil A ces tristes débris 
Dans tes champs de la Grèce encore easoTelis. 
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LA VIE INTIME. 
Mais , jaloux de revivre en ma pluK bel ouvrage , 
Le Dieu qni nous créa noua fit k son ini^:;e- 
La peasde, il est vr^, R'éteille tenleiuent , 
De DOS impreMwns se féconde et «'éleod ; 
EaelaTe de ce mon^e, à sa première aurore. 
Sou* le poidi de ses fera elle sommeille eonore ; 
Maie comme Galatée, k la voix, de l'Aioonr, , 
Sans le marbre viraDt «eut péuétrer te juur, 
La royale captive, eutr'onvraiit aa paupière. 
Et SMis a«n regard d'aigle enfermant la matière , 
A ce otoode intpuiasant impose à son réveil 
Lee fers qu'elle en reçut pendant «id court eoinineil 
Voyageur égaré dans ce désert du monde , 
L'bomine est aan^ la pensée un navire sans sonde , 
Flambeau par un aveugle emporté dans la naît, 
Qn'une leuille prol^ ou qu'un aoulQe détruit. 
Haie sitôt que l'esprit a brillé dans l'argile , 
Il ouvre à la clarté «a iiaupi^ docile. 
Et toute la.natuK, en son uMirs solennel. 
Te salue en passant, ù dernier né du ciel ; 
La terre s'abandonne à ton génie avide , 
L'abîme est sans terreur pour tim œil intréiiidu, 
Et ces rocs élemels d'où la foudre descend 
N'ont pas d'autre secret pour ton r^ard britlnnt. 
Que di»^! dédaignant de Taeiles conquêtes, ' 
Pour mieux interroger le secret des tempêles. 
La pensée a jeté par des ebemii^s divers 
Nos palais sur les flots et nos cbars dans les air». 
Voilà celle à qui l'Iiomine ici-bas se coitlie, 
Kt sa langue immortelle est la pliilosopliie- 
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Mais du Bombre portique éloignant nos rc^iih , 
Ënaemble r^montoas jusqu'aux sources des arts. 



Voi«-tu Ik rérerte, en sa marclie incertaine 
Dérobaot à dos jeux aa griice aérienne , 
Se confondre de loin ivec le doux rayon 
Que laisse le soleil «ur le pale gazon ? ~ 
- Ëtraugère à la vie, aui âmes virginales 
Klle aime à révéler ses farme" idéales, 
Beautés sans vêlement ainsi qu'au premier jour, 
Et qui viranent du ciel, ce berceau de l'amour. 
Rêverie I ob! je plains ces âmes dessévliées 
Que iamais de ta toIi les grâces n'ont touchées , 
Et qui des plears sacrés ignorant la duuceur. 
Ne t'ont pas demandé le secret du lionlienr. 
A peioe nous naissons, la vierge demi-nue 
Accourt, et, pour l'enfant enfinl redevenue, . 
Sur le vnile léger qui revêt le berceau 
Déroule, par degrés, un ravissant tatdeau, 
l>>at le riant tismi vient lenler la paupière. 
Et sans la fetiguer finvlle à la lumière. 
(■uls, quand l'&ge est veau, sais-tu pourquoi l'eafairt 
Aime Â prêter l'oreille anx longs soupirs du v«it, 
A voir au loiutrémir le royal front des cittees, 
A plonger son regaid dans Vazur des fontaines, 
A sentir ta rosée ép&acbée aux vallons, 
A suivre i'arc-en-ciel sur la cime des monts, 
Alors qu'il se balancéet sourit au nuage, 
Comme l'aile d'un ange égaie daDS l'orf^eP 
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C'est que Ib tfiverie . invisiblea encor, 
Autuur d'elle, partout,- jette ses réaeaux «for. 
Oh'. Deaoug &rfneEp]as'daii.i vos tristes écoles. 
Où notre ame g'épalHe en disputes frivoles. 
Où poiir nous enstigner le Oien que l'univers 
Salue à son réveil bods mille noms divers , 
Au lieu de ftoni placer an sein 'de la nature , 
La gcieiiv«, étalant son ignorance obscure , 
Nous prëseole sans cesse un livre où le regard 
Ne voit que signes morts r vains prestiges de l'art : 
Vers le Dieu créateur un plus doux sentier mène; 
LlHHnine peut le gravir sans qu'une main l'y traîne; 
Vous qui m'enseignez Dieu , dans son œtivre ici-lMis 
Laissez-moi le surprendre et ne l'expliqDez [las. 
Ouvrez-moi ce grand livre oà brille son image, 
Laissez-moi m'incliner, pleurer sur chaque page , 
LHisse»nwl respirer ces fleurs que chaque jour 
Jette au Iront du printemps comme un don de l'amour ; 
Suivre ces astre» d'or dont iine main suprême 
CourMina l'ùniveni comme d'un diadème, 
Kt contempler mi sein de tant d'éfa^ divers 
L'boqiine, de son ràgard dépassant l'univers, 
Seul debout, élevant vers la voùle divine 
Son front eocore empreint de as haute origine ; 
Grand Dieu ! pleiu de ton leuvre alors et |ilein de tiii , 
Je pourrai m'élancer au monde de lu foi ; 
Si ta terre |iour nous est une autre patrie , 
Ah ! i;iii h-ndB grice à toi, biueliante rêverie! 

L'ciilaiit dcvlenl jeune homme-, et son guide immortel 
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Le coDdaH pu à put yen le monde réà ; 
Quel autre élève en lui la »cràe iutgiMirc 
Où conHDCDce le diame acbevé «nr U tore , ■ 

Ob «'ébauche la t1« et ce qui doit un jour 
DaBR l'etpace ^ le temps appandtre a sou tour, 
HjBlérieux chMM oii «'eabiite ea silcoue 
Ce qui aéra boDbear, gloire, -terta, puiMaoee. 
Où vit eo sentiment*, en àéein, en accords, 
'Pont ce qui prendia vie en c« monde des coips? 
Ooel aotre, nouR plmgnDt dan» c«tte met d'im^e*, 
D'aTBnce i nos regards .es déroule les pages? 
C'est elle, toujours elle, en qui l'adolescent 
Dérobe à l'avenir le secret du présent; 
Elle smle en elltl mmitre à Tbooime qui passe 
tt son jour dana le temps et srai lieu dans l'eapaee. 
Seule lai dit son rang dans cette ebaloe d'or 
Qui des êtres créés embrasse tout l'essor. 
Chaîne mystérieuse et tonjoars a^tée. 
Par un souille invisible ici-bas touriseotée, 
- Kt qui, livrant la terre à des tUet nouvçaiiK. 
Cliaque jour au soleil tourne un de ses anneauii , 
Jusqu'à ce qu'épuisce, en sa course féuonde. 
Disparaissant enfin de la scèoe du monde. 
Dans les deux tout entière elle remontera 
Pour couronner le trdne où s'assied Jelmva ! 



Aux jeoi de l'Age mûr, dont l'or seul est l'idule , 
La rêverie, liélas! n'est que chose frivole, 
Car elle est ignorante et voudrait Taire en vain 
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L'argent avec le fer et l'iw atec l'alr^n ; 
Hais , semblable au soleil dont H clialeur divine 
Vient r4clianll^r parlbU l'esclaTe dans sa mine, 
A celui dont le cœur a'roferme en son trtBor 
Austère elle apparaît , mue consolante encor ; 
Et l'on sent , à sa toîx lécoude , enchanteresse , 
S'évanouir ce doute où tout l'Iiomme en débvsKe 
S'intCTroge , et , n'osant contempler l'aTenir, 
S'écrie avec elTnH : Si tout allait finir ! 



Ainsi la rCverie est |>our l'adolescence 
Un regard antoureux jeté sur l'existence, 
PiHir rage mûr regret , parrois lieureux réveil , 
Pour le vieillard donx songe au sein d'un doux sommeil ', 
Pour tous un océan cifi l'ame rajeunie 
Se'repose un moment des luttes de la vie, 
Oii le pauvre e^ilé jusque dana sa prison 
Retire l'air natal et rave le pardon. 
Où l'oreille inclinée écoute et croit entendre 
D'une voix d'autrefois l'aecMit plaintif et tendre. 
Monde sacre qui llotte emportant ver» le jour 
Tout ce qui vit d'espoir, 'de pri^ et d'amour, 
IKmt la langue ici-bas dans toute ame choisie 
Est cet éclio du ciel qu'on nomme poésie. 



Aini , ce sont deux sœurs qui n'eureut qu'un berceau , 
Mais chacune a sa foi , sa langue , son llambean , 
Cliacune un monde à pari empreint de son image: 
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FiçuDMBl à eoB gré cet univerH uut»§c , 

L'une aiDW i se jouer dan» la création ; 

L'autre prend non ea«or oii Snit l'boriwii ; 

Plus |iùreB que le jour, plu» vtreï que )a lUnune, 

L'ime e>t l'ieil de l'eeprit , l'autre l'instinct de l'am 



1 
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LA TIE INTIMB. 



Topani!... d«uii jours, hélMI et tu sens poar lu 
Un de oes souTenirt anssi trinf^ que doux 

Dont le «Biir se berce en silence. 
Poarqoei donc vmais-tu , si ttf deriis nom (blr, 
Si tu eavah déjt qu'un joar allait tenir 

Où noDs pleureiione Ion abwDce? 



Ah t je derai» songer (mais comment le pouvoir 
Quand je sentaiB, bêlas ! tout mon être, à te voir. 

Se Ibodre en extases trop dières) 
Que l'anMHir Ici-bas n'a que de courts instants. 
Que la »ie est un songe, et qu'avec le printentpit 

■Les roses s'en Toot les premières. 
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Tu t'en vas donc ^usi!... Pars, s'il ut quel^oebord 
Où tu «ois plus aimée, ob plus d'ames d'abord 

BechercLent ton heureux en^ira, 
Où tu puisses rsvir, sans effort et saus art, 
Pltu de regards d'amour avec un %eu\ regard, . 

Plus de cceiirs av^ un sourire. 



Tu pars ! je les maudis ces lieux oii tu n'ea pi 
Et cependant jamais ne furent répandus 

Plus de trésors sur les camp^nea, 
Jamais Dieu n'épancha de son sein paternel 
Parftim plus pur uax firârs , plus md azur au 

Plus douca ro»ée aux montai^ws. 



Tu parus, anssitAt tout s'embellit de toi; 

Tu parus, et le four devint plus doHx pour mui, 

Et la nuit devint plus semne... 
Adieo gloire, avenir! Oh,<. j'aurais tout donné 
Pour sentir on montent sur qion lïont incliné 

L'ombre de t«s clieveux d'ébène. 

Tu n'étais pas T^ue, et déjà cependant 

Je ne sais qud parfum de ton nom s'exbalant 

Montait devant ta r^iogainée; 
Et le jour où sur moi s'abaissèrent les feux... 
Où t'avais-je donc vue? eu quel songe des cieux? 

Je crus déjà t'avoic aimée. 
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Ob ! comme lentement voDt le traîner les [noiii ' 
Plus de brise dans l'aiT, plua d'omtire «lua les bois. 

De rârerie au bord des neuves:... 
i^DRore si ta «oix «fit laissé sur mob cœor 
Tomber un de ces mots d'ineibble douceur 

Qui coDsdent le* ame^ veures '. 



Ce DWt eAt bit éclore un œagtqae Univers 
Où poar l'entretenir de mes regrets si chem 

Taurais enseveli ma vie; 
Ainsi ponr se bercer d'une image d'amour 
Le cjgne sous son aile, en attendant te )onr, 

Ramtoe sa tête endormie 



Hais pas méiue ce mot! A l'beure du départ 
Ha Turtive douleur s'e^halant h l'écart 

ÉvitM-a jusqu't ta vue , 
Et quand d« ton exil tu revioidras en&n , 
Ton (eil indiftïrenl retrouvera le mien 

Sans y citercfaer la bieaveoue. 
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L'AVENIR DU CHRISTUNISHE. 



Matue , je crois A la parole ; 

I.e Toilk doDCl'Age gincé, 

L'Age qui vit aa Capltole 

S'endormir les dieux do |iaseé! 
Les Yoitt revenu! ces louge joare de l'atUote , 
Oè, d'écudl en écueii, ta pensée impuissante 
Se tratne iDcesaanuiieDt vers iId pflle horizon, 
OA, reniant l'aOtel aDiwi bien que les prMres, 
Dans cet alphabet d'or des innombrables ttrta 
L'bomme oe trouve plus , seignenr, assez de Wtiei 
Pour écrire ton nom. 
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Oû le vieillard qui volt deacendie 

Soi sa itle.le fniid linceul - 

Craint que Bon ame.HTec m cendre 

Ke s'évapure du t^rcueit. 
Am» Bor les degrés des inomeB basiliques, 
>l demande, en ijriaot, à tous les cbaatâ mj«tk|ue>t. 
Un mot ta tao duquel Dieu dise : me vnili ! 
Et, ne le trouvant pas, sar la dalle sanore 
Traîne aea cheveux blancs vers le Dieu qu'il implure. 
Touche son flanc qui saigne, et crie ; un mot encore 
Au Tieillard qui s'^ val 



Ou l'en&ut à qui sur la terre 

Tout est céleste vieioD , 

Et qui de la f(H de sa mère 

nt m première illusioD , 
Bayant au berceau le cri de l'anathème, 
Dans la eoorce où pour lui coula l'eau du bapienie. 
Fait jaillir, en passant , la fange du chemin , 
Rougit de s'incliner devant" l'austère image, 
■-a regtuiie, la montre aux enftnts de son tge 
Et Jni dit, le mépris empreint sur le vjMge : 
Salut «allléïn: 



Hallteur à qni du haut de Botne, 
Veuve de tant de.ruyautén. 
Ose au loin i:ooleiiqilnr île l'iiomme 
l.es mélancolique^ cités I 
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Car il voit les mortels sur les follefi arêtes ' 
Se heurter dniis l'uriiueil 'de leurs eciencfifl faines. 
Ht vainqueur* d'un matin toui k tour déTailIlr, 
Et de cette mêlée, éternelle, infinie, 
S'ëlever mille voix, effra^iante liarmonie, 
Concert du désespoir, du doute, dn gënl«. 
Pour crier : l'aTenlr: 



Mot qui binrmente lonle veille. 
Qui tient toute pensée aux Ters, 
Nouvel Atlantide ois soiumeille 
Le germe d'un autre univers; 
UaoB sa réconde nuit tout un monde s'agite, , 
Monde immobile à l'cpji, mais qui dëjk palpite. 
Des cbrétiens, diles-vous, ii apporte l'arrêt : 
Noua clierchooB, nous aussi, sa merveilletisa trac 
Hais quand ils le verront éclore daos l'espace, 
Les sages pâliront, y lisant fïice h htv : 
Jésus de Nazareth \ 



Le Dieu né de l'homme qui passe 

VK un jour et meurt épuisé ; 

Créé pour le temps et l'espace. 

L'espace et le temps l'ont usé.' 
L'homme peut à son gré proscrire un dieu d'argile; 
Mais celui qui du ciel apinrta l'Évangile 
N'y remontera pas'avant la fin des temps- 
Ah! pour inarclm debout aux hurds o<i lu t'élanoe:', 
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Homme, ctmtem encore hb peu dp o(&«rujanaiw 
Dont le CbrUt rauinia tontes le» défatlluKe« 
Des peuples haletaete. 



Eu taiD ta plonge» un œil aombro 
Dans le Taate océan des cieui. 
Tu tends en vain les bras dans l'ombru, 
Dieu trompe les bra& et tes yeun. 
Il règiie c^iendant au seia de la nature, 
£1 qoanil ta voix demande A toute créature 
Si celai qu'elle invoque est toujours Jéhova , 
Tu bis comme l'enfaat qui court de cime en date, 
l^t qui lance nue pierre au Tond de chaque abîme , 
Comme pour demander ï leur éclio sublime 
S'il sommeille encor là! 



Ealanf. tourmente encor ta IVonde. 

Bomme , frappe encor sur le del , 

Il n'est qn'ân éclio dans le monde , 

Il n'est li-iiaut qu'un Ëteme). 
Lorsque t'hnpie au feu livre un Dieu qni lui pèse, 
Ce n'est qu'un vil ntétal qu'il jette i ia roomiise, 
Le Meu se réfugie en son immensité, - 
'jnand la loole do front tnise le saoctualre , 
1^1 BOUS ses mille pieds met le temple en poussière , - 
le Cliriït resté debout sur la dernière pierre 
daràe sa majesté. 
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Kt vmct qa'il taut qu'on «nrte- 

Ces jourt où Je bras des boairew». 

Fit rejaillir jusqu'au Hecsib. 

Le MDg du [M»]tif« en lambeaux. 
Ce courroux qui rugit et marclie avec la flunme 
Traliil encor la foi qui sommeille dans l'ame, 
C'est le cri du captif qui luit avec le rrein; 
Hais le «iècle de Ter, c'est l'âge, et c'est le oôtre. 
Où riiomme saos terreur |)a!tse d'un moude ï l'antre; 
A l'œuvre, meurtriers I... Aux geaoux de l'apdtre 
Vous tomberez demain. 



Notre BJèUe au Dieu du Caltaire 
fiéservait phiH que le ti^pM, 
Plus que les clameurs de la terre , 
• Plus que le baiser de Judas , 
L'oubli , dernière croix d'oii le Cbrist voil la Ibule 
Qui paase innouclanteà ses pieds, et s'écoule. 
Se sacitaut d^à plus s'irrMer pour si peu. 
Dis, toi qui du passé réveilles la méUHHie 
Dans ce.cbainp de la mort qu'on appelle l'faistiiiiei 
Si mieux que nous le Jnif, rai s«s Iges de ^ÎK, 
Savait (uer un Dieu. 



L'oubli, c'est la dernière liunte 
Qui manquait au.Uieu du Canoel, 
L'unique blaspliènie qui. monte 
Jusqu'au seuil étoile du. ciel. 
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Qu'importe? laniole, «peuple, une iMmTeIl« offbi 
PliiB amère au SeifpMur qw ton iadimmice, 
Ce tombeau déToriint des ilogmefl d'aujunrd'huli 
Jéaas cloué deux fbis aiir une croli immonde, 
Sur un aulre Tbaboc que sa lumière inonde, 
Obbb aea bras mutilés eurermera le monde 
Deux fois vaincu par lui. 



hais qui , des saintes catacomben - 
Osant troubler les profondeurs, ' 
Ira dans la dlé des .tombes 
BéTeiller les donze'péclieurs?... 
Il est dans le désert de la tille étemelle. 
Calme et posant ses pieits sur la race mortelle. 
Un prêtre ayant au troM la couronne d'un roi. 
Des mnrs du Vatican ce gardien solitaire. 
D'un peuple entefcli sentinelle dernière. 
Ne montre qu'au passé son front triste et sévère.', , 
Vieillard , sera-ce toi P 



Toi seol , tu le peux , ai tu l'oseaj 
Mais «1 les tempe en sont «enas , 
Dr la colline où tu reposes 
Il bot descendre, les pieds nus. 

Dans RoiiM que des temps la pounsière a blanchie , 

Des peuples et des rois la immuier l'alTrancbie, 

En la rebisanl libre user la rajeunir, 

Avec ce sol usé pétrir la lave ardente 
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Et jeter d'un nil ferme et d'une mlD pniwanlo , 

Sur la Rome des morte me fioiM vWaBle, 
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A LUCRÉTIA DAVIDSON. 



Terre de Wasington, j'ai souvent, dans n 
Rtié de m'enibncer en tes riches déserts, 
Rivé de Mluer te» loJntainea merteHles , 
Las des astres vieillis de ce vieil uniTers. 



A les bois solennels, luin dex r^ards profanes, 
J'irais redemander la tombe d'Atala, 
Kt ma lèvi-e en pressant la terre des savanes 
Murmurerait tant bas '■ Klle'aussi rooural \k. 
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Elle! MD ombre en ileiiil s'obstine t me poure^tR. 
Autoar de mcii pulout (ilaiiu son convenir; 
Jeane lîlle, \iaur loi que j'aurais todIu vivre! 
Jeune Dtle, avec toi j'auriie voulu mourir! 



, LUn» les boiK, sur les monts, je te i«trouv« encore; 
Tu viens lorsque je cliante, et m'écoute» uns bniit, 
C'est toi gue le matin je demande ï l'aurore. 
Et c'est toi que le soir je demande k la nuit. 



Le soir si devant moi passe un léger nuage 
Balancé par le vent dans les plaines des deux , 
Je croia te voir rêveuse épiant le passage 
De l'astre qu'icl-bas cherchaient toujours tes ytn\. 



C'est ta voi>: que j'entends dans la feuille qui tremble ; 
J'acliéve eu soupirant cbaque vers commencé , 
Heui-eux que nos deuv voiik moiiteut au ciel ensemble 
Dans un Itjrmne d'amour de la terre élancé. 



£nrant! la poésie avait livré ton ame 
A ee Teu dévorant de ses sombres amours , 
Et sa voit a lari sur les lèvies ilc remme 
Le wunieijiii t'ait livre f il ice monde des joi 



i, Google 



tA VlË INTIME. 
Captive dérobée à l'etil de la tRrre, 
Tu renHOtas paisible au win âa firmament; 
Ne regrettant, bélae! que l'amour de ta mto* 
La mort farait du reste tnmfçaé le néant. 



Et pourtant à tes sieurs dès le matin ravie , 
Tu passas p^ml nous , sans avoir tu le sort 
A trarers ces douleurs que nous nommons la \ 
Te traîner leatement au repos de la mort. 



Ces tonnnentes du cœur qui btisenl le courage 
Ponr UA n'aTaleot encor qite de confUses voi\, 
CoiDiOe ces iHiiits lointains que l'apportait l'oraite, 
Qoand tes regards plongeaient dans l'abtme des bois. 



t^oe t'importe l'amour et srs TUreurs étranges^ 
Il bit vivre trop tite et brûle notre sein. 
Que te (bot les moitels ? le ciel est peuplé d'anges ; 
Nos hjmnes valent-ils la voix d'un léraphiD^ 



Le trépas est venu te sauver de la gloire; 
La gloire d'une femme irrite noire oi^eil; 
Lorsqu'elle ose frapper au temple de mémoire, 
Une jalouse main l'arrMe sur le «euîL 
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L'homme ne tom permet que les soucie vulgun«, 
11 aime wr tes niera la tetnpCte et la nuit,- 
Mai« réserre le lac ji ces rides légères 
(jue-soHlèie eu paasaot le cjgue qui G'eDftiit. 



Toi , Dul ne t'aura dit d'une voix dMaigneus» : 
Rentre dans tes déserta, et chante k l'Étemel! 
Mais une ombre, en passant, douce et myslëTieùsPi 
Te prenant dans ses bras, t'emporta vers le ciel. 
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C'était an soir d'été : song les peupliers mmbres 
Je te «alvais pensif, écoulant dans ks oml>reii 

Le bruit lointain des eaux , 
Et nos pieds repoussaient tcfs le borl des allées 
Par la clialeur du jour quelques (énitles brAtécs 

i!t tombant des rameaux. 

Une Toix près de noua, jeune et mélodieuse , 
l'arlait de l'avenir , (leur que l'heure encense 

EfTeuille dans nos mains ; 
El je Ui fis sourire, et compris, à ta vue. 
Ce qu'enferment parfois de douleur inconnue 

Les sourires humain s. 
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', Oh! ponr qo'DO tel sourire M tàWaaat Uboadtc, 
Il ftot qoe rtBMMnnie tit baoni de U ooucIk 

Te» MDges d'aatrelbigi 
11 bat que le d^oût de toule gkiire humaine 
Dans le marbre où l'airaia reibule l'ieuire k peine 
Ëelose sons tes dnigt*. 



Quand l'homoD broott, que tout meurt feuille à feaiOe, 
Que les deroUre» Qeurs c'est le vent qtii lescH^lle, 

Et que l'ob voit frâmir 
Les arbres d^touUiés dont lea etmi» jaunissent, 
Ainsi qne «lee vieillarda qui d'aiance pAlissent , 

Sentant le froid Tenir; 



Si la foule géniit, c'est que la foule ignore 
Que , par-deU ce ciel que l'hii er décolore , 

Des soleils éclatants 
Récluiuffent à leurs TeDit la joyeuse hirondelle, 
Qui d^à prend l'essor, et noua doit sur son aile 
T le printemps. 



Mai* UA dont le r^ard , mais toi dont la pensée 
Va si haut , n si loin dans l'infini lanc^ , 

Ti)i qui D'ignorés pas 
Que le dernier des jours iiu 'ici-bas Ittommé achève 
Btt «usai le premier qni pour l'homme se l^v« 

Dans la nuit du trépas; 
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Toi ijni «al* que «mte heure, ta frappant nain oraUle, 
A Jsns rétcnllé ain Mm qu'elle éveilk , 

Ainsi que dans le tenips , 
Toi, laisser an liagard flotter Ion exiHeuoe, 
Kt d'un signe d'adieu rcnvoTer l'eiipérance 

Aun âme* de vingt ao» I 



C'est te faire semblable au Maure qui ^«rrtte 
Parce qu'il ne voit pas la cité du pFopbtIe 

Snrgir à l'Iiotiioi) : 
n laisse, sBo».la nitTre, ardébte, infalig^te. 
Aller la earaiane, et se ftut dans le ubit 

Une tombe Bans non. 



Pèlerins de la vie, éperdus, lion d'Iialeioe, 
ChacuD de nous poorsuit une Hecqne lointaine 

Dans le désert du sort ; , 

Le goenler conrt en btte k sa gloire insenate. 

Le poDtlIè à son Dieu, l'utiste k sa pensée. 

Et tous vont à la mort ;. 



Hais avant que d'aOelndre à la bume dernière, -. 
Cbacun d'eux , à son tour , conquit sur la matièc 

Son jour de royaulâ. 
Et dans aa destinée eut une benre de flamme 
Pour confesser tout haut que la fui de notre ame 

Est rinimortalilé. 
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Marche, car nul ne doit s'endormir avant fbcure; 
Marcbe,. il faut que de uous qoelquë^cbose demeure 

AUX lieux où aoa* paMon«, 
On si de notu uu seul • le dr^t de «e taire, 
VM<e toi que l'iiistuire a bit dépositaire 

De ses hautes leçons P 



A quoi bon, dlra»-tn, quand la (bute s^vilo 
N'a d'encens et de fleurs que pour l'aotel d'argiJe 

De quelque Dieu menteur? 
Quand l'art voile sa faM, et, stibline de lionte, 
S'enfoit de monde ea monde , et vers le ciel rvmouli; 

Cemme la vie au cœorP 



Kli bieal ai l'art s'en va, comme dp conviTe aust^, 
Au milieu d'uoe orgie, indigné, contre tene 

Brise sa coupe, et sort; 
Si la vérité sainte A son tour se retire, 
Laissant rhumanilé sar son rougueun navire 

Se perdre loin du port; 



. Jusqu'au parvis dee deux suivons leiir traoe par 
Et nous sfiatlrans l'air s'épurer i mesure 

Que itous af ancerons : 
Quand le fleuve déborde et court sur la vallée. 
Le pOtre', abandusnant sa chaumière ébranlée. 
Prend la. roule des monts. 
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Au bord âe cet abîme oii descend un vieti^ ii 
rt est , il eat eocorc noe plage Kcoode , 

Une verte Oisia, 
C'eal l'asile secret dj fujer domestique, 
Oufert à qui saura de la croyance nnlique 

y sauïer les (l#bri«. 



Sachons y relever, dans l'uD)br« et le mystère, 
L'autel abandonné, le culte solitaire 

Du grave et saint amour. 
Afin qu'à ee fojer, pur et chaste comme elle, 
Uiie remme au front d'ange, au cmiir simple et liSclc, 

Vienne s'asseoir un joui. 

Toute pensée intime, en ton ame cachée, 
Sur tes lèvres soudain jaillissait épanchée 

Dans des rédts touchante; 
Moi , tout , amonr , regret , colère ou fantaisie , , 
tn passant par mon cœur se faisait poésie, 

Puis éclatait en cliants; 

Eh bien I que déaormaia nos penaers ppétiques 
En D<rf>Ies actions , en vertus héroïques 

Aillent se traduisant ; 
Que. chacun de nos jours soit un nouveau poème, 
Qui sVIèïe, le soir, ïers le juge suprême, 

Ciimme nn hjmne vivant. 
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Le nocher qu'aivte ud nuurrage 
ViTsat «ur un écueil la iu«r a dé)>oié, 
Croit eacore sentir sur l'immobile plage 

Le ronf)»du'nuiseau brisée 

Le soldai , iptès I» ntelée . 
Lorsqu'il rtve, le soir, autour des paTilloDg, 
Croit entendre puibis sur )a plaine ébranlée 

Le pas peuinl des bataillons. 

Et le soldai devant ses tentes , 
* Kt le pile uoctier, au bord do l'Océan, 
Écoutent la menace el les rumeurs absente» 
Do comt>at et de l'ouragan. 
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Ain«i moranire i nxiD oreUIe 
Une VOIX pleine encor de doaloureiii teboi, 
El j'écMile, «embUile i ce soEdit qui veille, 

A ce Docber taaié den iote. 
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Une voix m'avait dit : quand U lyre à la tern: 
Va reuvoyer l'écho de la voix solitaire 

Qui murmure en ta vision, 
Quand des jours orageux l'anU^ pour toi vummenu;. 
Su veuK-tu pas revoir les lieui où ton enlinc^ 

ËbrcH'nia son humble lioriionP • 

Oui , je te reverral , plage Leuieuse et técoaie , 
Dont rimage eti[r«vae évoque tout un mimde 

Dans ma mémoire eoeeveli ! 
J'ai besoin de revoir tous ceux que mon <MFur aime, 
Avaitt d'aller tenter r«tle épreuve suprême 

Par nii l'on éclwppe i l'ouhli. 
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Vains déain ! et pourtant , A campagne* diéKw , 
Que de dmfiei j'avais à dire à vos prairies , 

A vos rocbeis, k Ta» niions! 
Que de DOau clien , hélas '. à Uk snr des tombea , 
Que de dou:[ sonTenirs , fogUives colombes , 

A rriieiller Mir tous vos moDtsl 



Combien dans vos tortiu eat retenti d'orage* , 
Combien dans votre cie) ont passé de nuages 

Et, de vaf;ueB dans vos ruisseauï , 
Depuis que j'ai quiUë penr les. villes btuTanles 
Vos cMnes et vos pias , vos inules, fralcbes (vtitfs, 
u bord des eaux ! 



Que d'inqolets désirs m'ont ^iporté leur (laniiiu^l 
Combien UlUnsions ont troublé de nion amc 

La naive sérénité! 
Qm d'UonuDes sous ines jeux arrivés t la gloiri' , 
Sans que l'ambilion bannit de ma lûénioirc 

L'ini^e de votre cité! 



Son nom ■ le («rfiin) des choses enhntineai 
|] glisse sur qion cœur, comme sur les voIIuiim 

Les Uédes haleines du soiri 
Comme une voix csnaue expire daas l'oreille 
Du vojogfur qui r6ve et lout-ft-coup s'évdlle , 

A la porte de son marioir. 
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PorttiDé )ièlertai, -au fojer de ae».pjm*: 
9 trouve réunie se» «mis et ses TrëreM , 

l'ais il rassemble aubiur de ^ 
Le sein qui l'a Dourri, aa enfanU et sa 
MX le vieux chapelain qui leraa daua ^uo 

L* douce manne de la foi. 



Il loaclie eliaque ubjet, s'asaM k clia^e place, 
So)int à tous les yeux , parle , interroge, erobrtsWr 

Pleure, presse toates les maim; 
O Dqon, c'est ainsi, Uans mon péleiintge,' 
Que j'aurais sous mes pa» Tût jaillir en uiuge 

La poudre de toua tes cbemins. 



Dormez! ce n'est pa»¥Oa», « ceodrei. tnompliales > 
Mines du grand vieillard que l«nt d'ombres rojaleti 

Ont vu debout sur leur cercueil, 
Foudrojer de la voix., du r«gard et du geste. 
Excepté la vertu, toute gloire <pii reste 

AUX grands coucbés dans le linceul 



Toi qui de la nature élargis le symbole, 
Buttbn, poite à qui Dieu fit une parole 

É^e à-Bon œuvre ici-has) 
Sauvage CiébiUon, génie aux veilles Moibres, 
Dormez, ce n'est pas vous, nobles et saintes ombres. 

Qu'ici viennent cher«ber mes pasl 
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O ville des Mrs», i\ite me font tes pro^i^? 
X> cité dea béaun-sita , qne ine font les prestiges ? 

. Mon cœnr aime k les nnblier 
Tour tes remparis d'ob l'œil erre sur tes montagbM , 
te» benreiix habitartt» elleon blinchee compagnes. 
Et leur mnrlie hospitalier, 



Ton cbAleau, que le temps a revËtu de lierre. 
Tes Goteam , dont ma main reoma chaque pîen«. 

Et tes sentiers caprleleux , 
Tes boie qui dérobaiait mes traces fUgïtiTcs, 
'Onand Je suivais, pensif, dans laes courses fnrtiyes, 

Qnrtqoa songe venu des cieux. 



Tes l)ois pour mon oreille avaient des bruits de gltdre.. 
Leurs mille -^ttos m'offraient l'image de rbistolre, 

Lenr ombre ^ralt mon regard, 
Et de mes rùves d'or je sortais a*ec peine. 
l,orsqn'ï moi toot^à-conp venait, de cbene en eliAne, 

Le cri prolongé 4» cléparl. 



Kt tiÀ sartoat, salut, gymnase du jeone Age, 
■Où des siècles passés tour ï tour chaque sage 

Daignait sourire i des «nfants,, 
VA pour les préparer aux luttes de ce monde^ 
AtlilËte couronné, versait l'huile féconde 

Sur 'des '«tblètes de din «nsJ 
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Solitude embautnét, o(i des rents de la terre 
S'é|i<init en {tassant l'Iialeine m^rtrière, . 

Aïant d'emenrer noe elieveni; 
Théïtre merreilteax eii des -scAoes savantes 
Ëvoquaienl du passé les images vivantes 

Avec ses liéros et ses diem ! 



Vers mes hdtes d'hier, anx borda que je réelle, 
Allez mes vers , portez le salut du pnète 

Et revenei avec le leur; * 

Cette hospitelitÉ qu'ils me firent ri dooce 
Une lombe que voile à peineun peu de mousse , 

Héldsl la demande à leur cœur. 



Si l'un d'eu» , quelque jour , passe près de T'asfl 
Où repose là-liBs, au^ portes de la ville, 

La froide cendre des chrétiens, 
Qu'en mémoire de Diol dans l'enclos funéraire 
Il entre, et qu'il muimure une courte prière 

Pour l'enfant i)ui dort loin dea siens!... 
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LE PATS NATAL. 



l.'auludiiKf a ses heure» oisiv^ 
PteineB des cbose; d'autrefois. 
Les yeux oot des larmes furlives 
Qu'ils n'osent coolier qu'aux bois. 

Là, chaque plume que i'ôroge 
Détache du nid de l'oiseau 
M'apporte un r^ve du jeuue âge , 
Un Bonvenir de mon berceau. 



Dans cliaque feuille qui murm 
J'étends un uom de» aniàens 
Et chaque voix d« la nature 
Me l'Arle des preiniers amuur»- 



:sdi.,Google 



LA VIE INTIME. 

Cest lion que vient en «ileitce 
Poser u miiii entra mes mains 
La jeune fille dont l'oibiice 
Eut BM JtieauK jonrs si pris des m 



Son ombre me Gourit pli» beilu 
Et pins charmante que jamais, 
Et cependant est-ce bien elle , 
Est-ce bien elle que j'aimaiR?... 



Ce que j'aimais , d jeune fille. 
C'était, atec son doux loisir. 
Ce vieux rojet de la famille 
Où chacun s'en rerienl mourir ; 



C'HM ta table liospilalière 
Qui nous rassemblait chaque st 
Hélas : A l'appel de ma mère 
Tous ne reTieodrant plus s'asse 



C'était fair pur de nos brufires 
C'étaient , au flanc de nos coleai 

Les prés déroulés solitaires 
tntre les bois et les ruisseaux j 
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C'était qndqne chmson encore. 
Le long de» mars du vleax coavent , 
Ont se mtlilt , vive et sonore , 
A Is voix plaintive du vent; 



Cëtalt l'amore «or nos mousses 
Versant «on reflet viigioi) , 
Les jours plusfrak, les nutts pins douces. 
C'était tout le pays natal; 



C'était ma jeunesse ravie 
A mille songes éclatants , 
Que sais-je , enfln P c'toit la vi 
Vue ï travers mes dix-sept ans 



CepoKlant on dit qu'il exisle 
Un intre amour an Tond des cœt 
Un amour qui hit l'ame triste 
Comme celle des voyageurs. 



Ce qu'ils n 
Des bords de l'Orient vermeil,. 
Hélas! des maternelles plages 
Lear désenchante- le soleil. 
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A leur ame mélimcolique 
Il faut désormais l'ourt^au, 
ex les grapds bnis de l'Antérique 
' l':t les grands Ilots de l'Océan . 
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t HAUIHE LA COMTESSE DASH. 



Vos lèvres ont un chant pur et grave comme elles.,. 

11 atteint donc aussi les jeunes et les belles 

Ce glaLve de tristesse et d'intime douleur 

Qui tïappe, de nos jours, tes plus fermes au ctenrl 

La feiDine a retrouvé fion instinct prophétique; 

Fixant sur l'avenir un œil melancoiiqne , 

Elle sonde , elle anssi , ce terrible avenir , 

Et jusqu'en son bonheur se surprend à gémir. 

Belle naguère eucor de son insouciince, ' 

ComiDe nous maintenant elle écoute en Bileuce,' 
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Et tremble tUK^i de voir avec aw matelots 
Le navire vivint s'abîmer sous les flots. 
Quelque cbose lui dit que cette lieille terre, 
Iropuls«H)te et ^acëe, achèTO a carrière. 
Et que dans ces rameurs qui de tous les chemins 
S'élèTCDl tristement sur les pas des huruains 
Un monde qui se brise exhale son génie. 
Et par toutes les voix chante son agonie. 
Les peuples savent bira qu'an inonde va périr, 
' Et que leur lAche à tous est de t'eosevellr ; 
Mais leurs yeux sont feimés, et, dnns la nuit profonde. 
Leur aveugle terreur mène ce deoil d'un monde. 
Le poète lui seul , en ce désert mouvant , 
A compris le simoun qui s'avance en grondant , 
Et quand la cwavane, un moment incrédule, 
Se coucbe, et mord d'eiTroï le sable qui la brOle, 
Lui seul vers l'borizon lËve des yeux sereins, 
Lui seul crie au iléau i Je saie de qui lu viens. 
Oh l j'ai pitié de moi , quand je viens k me dire 
Qu'en de vaines langueurs laissant tomber la lyre , 
Quand tout souffre et se meurt de ce donte pror.mil 
Qui creuse dans le siëcle un ablnm sans fond. 
J'ai prodigué parfois aux genoux d'une femme 
Des chants qu'un monde entier réclamait de mon natr 
El poussé aans remords un cri de eet amour 
Que l'on dit étemel , éternité d'un jour '. 
Trêve donc une fois à ces nwlles souffrances I 
.Lorsque, prHe k franchir ses rivages immenses, 
La mer lance dé^, par-delà monts et bois, 
Aux portes des cités sa menaçante voix , 
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Lorsque, s'intarogeut dus leur funèbre atteiite, 
Le» gén^tioDH M lèvent d'éponTaiite, 
CODvienl-il qu'en lombant dto» son obuor vallui 
La fleur de l'amindier maudiue l'aquilon? 



Ainsi , plein de notre Af^ et de nés destinées , 

Je voyais se hflter le décllo de» années , 

Semblable, m ma pensée, an panvre pèlèrlD 

Qui , faute d'nn peu d'eau, tomlie H meurt en cliemin. 

Le inonde allait fluir, Faote d'une parole, 

Et de mes humbles chants je lui porbus l'ubole; 

Insensé que j'étais! un homme peut mourir; 

Le cMra que tes moûts ont va naître et grandir. 

Tombe, et soas ses débris ébranle au loin la terre ; 

Le temple révéré qnl, sons son toit de pierre. 

Tient captive ici-bas l'immensité d'un Dieu , 

An gré d'un fkible enfant dévoré par le fRU, 

S'enàce. et par les vents sa cendre dispersée 

Reporte vers le ciel l'éternelle pensée; 

Vésuve qui bonilionn£ en ses flancs tourmentés 

Daris les plis de sa lave étouffe des cités i 

Le sol tremble, et soudain dans une nuit béante 

S'onvte pour tout an peuple une toml)e vivante; 
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Tont ceU.peut mouili : nuis à rbiiiDanitë 
Dieu fil les jour» plus longs, etlul seul a compté. 
Nul à rbumiDiU ne marquâa son bente; 
Dien n'y peut ; elle «a, que ea loii chante on pleure , 
Elle*a, dan» les pleunou les chants tour à tour. 
Elle McompHt sans fin l'nuvre de cJiaqne jour; 
Tantôt, comme nD connier qui fléchit sous son loatlre, 
Qui se plaint que le but est trop leol à paralbe, 
Et dont le pas plus sourd retentît faiblemeùt, 
Tant son pied dans le saMe Nitre profbodtownt. 
Elle avance avec peine, et sa marche est pesanle; 
TantM elle s'élance, et de sa boucbe ardente 
Elle sènM, en courant, sur les mortels silhins 
Des niots qui vont germer en sanglant» moisson». 
Hais ce ne sont pas là des signes d'agonie; 
C'est que, dans ses douleurs saintement rajeunie. 
Elle TB rattactier, d'un bras ferme et puissant, 
Une palme noutetle à son front renaisaant. 
J'en jure par le Chqst! sa parole Keonde 
Comme une aile de feu couvrit un jour le monde , 
Et d'un autre néant, à l'appel de sa voix. 
L'humanité sortit une seconde fois! 
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LA yiE imiME. 



LA FAMILLE. 



Salut , bords oii j'aimai ! beaux arbres dont l'ombrajEi; 

Me wuïrit tant de fois, 
Quand j'allais , loin de tous emporiaut son ims)^ , 
~ L'adorer daiis les bois! 



Je voue revois saos trouble et sans métiiicolie : 

Le citant de ma donleur , 
Comme un baume divin qui fait que l'on oublie, 

A coulé sur muD cœnr. 



Sur le tnèiae cbevet , aujourd'hui tiède encore 

De ma fiËvre d'hier, 
J'ai , naan rËver son Dom , dormi jusqu'ï l'aunii 

ce nom jadis si c.Uer', 
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ISA I^ VIE INTIME. 

Et quand le sonvenlr s'est, k l'aobe noavelle, 

Épanoui dans moi , 
Mon premier Tcea d'unonr d's pas été pour elle , 

11 est alM Ter* t«i , 



Vers toi , inon père aimé , ver» toi , ma teodre mère , 

Car tous m'avez toas deux 
Appris, dès le bercean, les seotiers de la terre 

Les plus Toisins des cieux. ' 



Face à bce aux deux coins àa foyer qui rajonne , 

Je vous entends d'ici 
Vous dire : Quand jadis nous revenait l'automne, 

Il revenait ans^. 



Ob! bitesde ma place au banquet de Tamille 

Celle du voyageur, 
Qui s'en vient, un nwmeat. devant le Feu qui brille , 

Repmidre un peu de cceur. . 



Cet autre voyageor que vous aimez sans doute 

Y viendra' qud que jour, 
Vous demander enfin , an terme de la route , 

Le baiser du retour. 
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LA VIE raTIME. 
Pu tooÈ les chilnp», b&a» t eemaot nos deatinées, 

Noiu aBona , aoa» kDona , 
Poit i riiDiiible beruua de qob jeunes années 

Enfin nons revenoni. 



Ainsi je ijevieudrai ; prte du doctM- rnstiqiH 

Je ferai h&He un soir ; 
A ^ui qui rerient son toit iDëisncolique ■ 

Girde an trésor d'espoir. " 



Hais avant l'heure, hélas! qnc de nnils dévaraates 

Suivront de mauvais jours I 
D'un stérile renom promesses décevantes, 

C'est le but ob je couk. 



Et quand j'aurai conquis cette vain 
Une voix me dira : 

Insensé, qu'as-tu fait? nuHe |<brt a' 
Le bonlieur était iA '. 
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POESIES DIVERSES. 



SUR UN VOLUME IMPRIMÉ 

ET HON PUBLIÉ. 



Ce livre de vos jours est ta charmuite imago; 
La juie et les douleurs ; passent tour à tour, 
Et les vers en couluit laissent sur chaque |iage ■■ 
Va parlum de grâce et d'amour. 



C«s vers, tuante» ëclios des songes de votre amc 
Voas voulez que la Toaie ignore leur douceur; 
Car il faut qne bien bas la muse d'une femnio 
Dise le secret de son ctenr. 



:sdi.,Google 



160 POÉSIES mVEHSES. 

I.a vdtre, recueillie en sa pudeur craintive, 
Clierclie dans la cité les sentiers peu connus, 
Pour exlialer la voix de aa cbanson plaintive 
Sur le seuil de quelques Ëlus. 



Kt le deroier venu , moi , me voici du nombre 
De ceux dont votre main a marqué la maison , 
i:t le rayon béni descendu dans mon ombre 
Vient éclairer mon liori7An. 



En cet ftge manvùs tiii toute cbose impure 
A tronvë pour l'absoudre une éloquente toI\, 
Où les meilleurs, liélas! ont aussi leur souillure, 
lit se détournent de la croix.. 



Il est beau cependant à celle dont le voile 
^e caclie qu'une vie oii rien ne se troubla 
De dérober aux yeux jusqu'à la moindre étoile 
Qui dirait au monde : fMe rM là ! 
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LA MORT D'UN CHAT. 



Rien de C« qai nall bon ne Tieillit sur la terre; 

Le plus tendre des c&aU , 
Oeorget, n'est plusl Geoi^t, ainsi qu'an chat vulgaire 
Qui meurt, tombé, le soir, de sa froide gouttière, 

A subi le trépas. 



Ce n'était pas un chat ï guetter et poursuivre 

Sous les obscurs lambris 
Quelque rat qui s'oublie à ronger un vieux livrer 
Superbe et nonclialant, son dédain laissait vivi« 

Les ralÂ cl Ips souris. 



i; Google 



161 .POfSIES DIVERSE. 

Car te rusé savait que la main d'I&abelle 

Ne poufait l'oubfier, 
Et des mets qui (^har^uieiit la taUe maternellR 
Levait, chaque matin, une dtiDe nouvelle 

Pour l'hôte du ro;er. 

Tmit le jour au regard de sa jeune maltiMse 

11 attachait le sien. 
Et vivant de sa vie, et ta suivant aan» cesse. 
Sous la grftce du chat il avait la simplesse 

Et la honte du chien. 

Mais l'enfant grandissait; quand ce fut une femni 

Et que son <nil plus doux 
De ses chastes pensers laissa percer la namme , 
Georget parut comprendre, et de l<dn sa pauvre ai 

Vit s'approcher l'éponii. 

Immohile en ce jour de peine solitaire. 

On ^t dit qu'il dormait. 
Hais son œil soulevant cette morne paupière 
Trahissait quelquefois sa, rêverie amère 

Kt puis se retemait. 

Et quand elle qnitta l'orobre du Gynécée ' 

Avec un long soupir. 
Il suivit quelques pas )a hianche fiancée. 
Et Voyant, au retonr, la chamhre délaissée. 

Il se mit à mourir. 
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Deui ans il a traîné la Dèclie eoTeaiinée 

De ion prorond eoniii; 
Mais l'ingrate parfois qu'il avait tant aiôtée 
Venait prendre au baiiquet aa place accoutuniée, 

C'étaK a^seit pinir lui : 



tu, caronw )a roaËe, avant de fondre, briHe 

Aa soleil du priutcmpa , 
Du r^nl qu'en passant le «enil de la famille 
taiHMit encor sur lui tomber la jeiiiie Dtle, 

Il a yéra deux ans. 



U du fidèle ami de votre premier ife 

Qiii vous quitte en chemin , 

Il ne fous reste, Mlas! qu'une muette image, 

Qtidqne do«:i eouvenir, et sur celte liumbte page 

Mes vers sans leDdemlin. 



Hélas! en cette vie où les belles ionmécs 

Se fanent dans leur tlear, 
Paisaiei-vons, ponrsdivaat vos je 
Ne regretter Jamais de cea fraîches années 
La première doaleor. 
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AIMËR-SOUFFRER. 



L'airain gémit Ih-bmit dant. t^ vieilles 



Car son chaot vous éveille, et vous compte au tieu d'beurcs 
Des siècle« de toDriDents. 

Pourtant le dd est pur ■. la brise matinale 
Se lève déjà tiède, et F^H»<>t '^ kos; 
Croit-on à la douleur qaand la natnre exliale 
Ses parltiros renaissants? 

On croit aux jours légers, aux langues promenades 
Sur des coursiers fougueux à traverK les grands bois. 
Aux arbres que le vent berce sur les cnscmles , 
Pleins de nids et de voix. 
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On croit 8U nonchaloir des moite» rêveries, 
Qiutnd )e soir, par les prés , on nvient pas k pHs 
A te folâtre essor des « 

Qui s'ftchèvent toiit 



On croit à l'espérance assise sur la tombe 
D'un ami qui bien jeune , tiélas ! s'est endormi , 
Aux regards échangés devant un feu qui tombe 
El s'éteint à demi. 



Mais sous ce beau soleil est-il donleur qui dure P 
Non, non... et si ce cœur, sous son mal abattu, 
Pour te la faire voir déchire sa blessure , 
Poète , y croiras-tu ' 



Ali! que j'y crois trop bien! cette fièvre de l'ame. 
C'est la Traie, on en meurt, heureux qui peut inoarir! 
Ce mal du Itmg aimer, seule ici-bas, 6 femme, 
La mort le peut guérir. 



Avoir là, sur le cœur, un poids qui voas oppresse. 
Va nom qu'à dèui genoux on voudrai! écouter, 
Et que d'un bIi distrait, en tous lieux et sans cesse 
Il vous laut répéter!... 
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Le jmir, dan» une taie absorber lout ma Mi«; 
La nuit, lOBse et brisée, au aein d'un lourd somiDeil, 
Chercher péniblement la forée de lenaUre 
An\ langueurs du i>éTeil 1 



Ne piiUToir sur sa fille abaisser sa paupîÈre, 
Sans dire : Pauvre enfant! elle encore après miii 
Et sans craindre pour elle, image de sa m^re. 
Ce qu'on suufTre pour soi '. 



Sans [nier le Seigneur qu'il vienne et la reprenne , 
Et toi prête, pour Tnir loin d'un monde odieux , 
Ces deux ailes d'azur qui font d'uoe ame humain 
Un ange pour les cieux. 



Votli donc votre vie! Amère destinée! 
Kt l'on dirail que Dieu s'en remit ao hasard ; 
Mais l'ame qu'aa malheur le sort a coiidainni^c 
A la plus noble part. 



Cliacnne n'a pas tout -. l'une, pour diadème. 

Aura de la vertu l'dclat simple et tauebant; 

Une autre le bien dire, ou le charme suprême 

ICt la grâce du citant; 
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UMBotreb beaDUqoi, de sa lèvre altière. 

Semble dire aux miirtels ; Esclaves, A genoax ! 

On qni doit un moment l'emirire de !■ lerm 

Au regaid le plus doux. 



Dira vons Bt tous ces dons, mais ses mains palerDelie» 
Y joignirent, arec la fenuelé du cœur. 
L'aile qui souvent manque au Tront de» phia I>e11ea : 
■Une sainte douleur! 
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LES ROMANS D'UNE FEMME. 



SI vous cliiiolez suus le jaNuin 
Dans la Villa de Tolre père. 
J'aime à glisser aïec mystère 
Le loDg des mors de son jardin. 

Voa obaasons naissent de votre ame 
Et voa récits sont pleins de vous, 
Doux récits qui couleat plus doux , 
Un traversant un cœur de femnie. 

Lorsqu'au bord des lacs orageux 
Votre muse s'en va pensive. 
C'est vous que je vois sar la rive, 
Et ses pleurs coulent de vos yeux.' 
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Et quand son chaot ee Tait enlnidre 
Et se proloDge sur les flots , 
De su soupire , de ses suiglots , 
C'est votre voiK qui sort [dos tendre. 

La muse aa prix de la douleur ' 
Vous vendit les divines fanues 
Qui font trouver de si doux diarmes 
Même à rimige du malheur. 

Ainsi qu'une tige brisée 
Qui dans son calice de miel 
Pour rMécliir «ncor le ciel 
Des nuits a gardé la rosée, 

Votre ame'de ses nuits de deutt 
A conservé la souTenaoce , 
Et TOUS dites votre souffrance. 
Assise en paix sur votre seuil. ' 

Car de cette douleur choisie 
L'ipre aiguillon s'est émouasé; 
C'él^t peine dans le Passé, 
Ut iDaintenaot c'est Poésie. 
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Au déclin de chaque maison, il «st un mument fugitif 
qui mérite d'être observé, et pendant leque) oa dirait que 
la nature éprouve une sorte d'incertitude et d'attenle. 

11 en est de niËnie dans la vie morale de l'Itomme et dans 
le passage inquiet de l'ïge écoulé il celui qui commence. 
Ainsi, peadaut les dernières heures de la jeunesse, l'ame se 
recueille eu soi, et, iTanl de remercier Dieu des dons séTères 
que lui apportent les uinées, elle se plaint amëiement de voir 
lui échapper déjà ce qu'elle avait espéré posséder toujours. 

Aa premier âge, toal ét^t candeur et crOTBUce nuve ; 
les illusions flottaient comme un voile atf toute chose. 
Avec l'Age viril s'avancent les convictions sérieuses, austères 
même, mais fermes du moins et assurées. La raison deve- 
nue souvra^ne maltresse , respecte dans l'ame l'enthou- 
siasme qni est sa vie propre ; parfois seulement elle le dé- 
place et le tempère. Mais entre ces deux époques, où tout 
est clair et se déDoit aisément, vient se plaur ce moment 
obscur oii tout parait se confondre ei se contredire, où 
ctiancelle dans l'amcet dans la pensée ce qui doit plus tard te 
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raeseoiret demeurer inébranlable. Pendant ces Iteures de dé- 
tresse, où la jeunesse ee retire sans que l'ïge mAr ttiive 
encore, 11 y a lioute, il y a combat, combat de l'e^t tnn- 
' tre la matière. Les iimes les plus douces se soulèvent alors 
si elles ne tombent en Usgueur, et, dîna leur niTolleconuiK 
dans leur déraillance,Teaucoup reproclient à Dieu et à li 
Tie de les avoir trumpées. Mais ni Pien ni la tie ne trooi- 
pent riiomnte : ils rt^prouveot. 

L'épreuve est dure, j'en conviens, et bien des siècles l'ont 
dit avant nous. Si, à certaines heures t>énies, la jeunesse 
refleurit dans notre ccr.ur, qu'il en est d'autres durant les- 
quelles il appelle en vain à sou secours la foi naïve de l't- 
dolescent ou la raison foftifiante de l'bcmme. Hèlasl il but 
long-temps marClier et par un rude cbemin pour atteindre 
au pniot ëley^ où la raison et la tbi se rencontrent dtn 
l'harmonie paisible de l'intelligence et de l'anMnr. 

Les poésies que l'on va lire sont nées de ce moment dont 
ou a essayé de peindre la tristesse. Elles le reproduiienl 
dans ses doutes, dans ses mécomptes, dans ses ameriuiaes, 
mime daiw eetfp (ïntse ré^gnation, à l'aide de laqnctie on 
essaie d'endormir une douleur dont Dieu met à pins bani 
prix le remède et la consolation. 

Je ne sais ûje m'abuse, mais pendant c«s vingt dernières 
tuinées, la poésie moderne a suivi, 't« me semble, une mar- 
che analiigue ï ce que l'un raconte ici. Celle poésie, à son 
début, était c'rojaîite et doucement contemplative i laréalilé 
est venue ensuite s'y réfléchir, noD sans la troubler, et au- 
jourd'hui nous assistons au» gOnércnn efforts que fait l'arl 
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pouf associer dans une fikxinde unité ces deux condilionï ili' 
toute vie complète, le réel et l'idàil. An besoin les noms 
propKii ne nous mtnqneniwt f>a», nuis il n'appartient 
qn'aux maîtres de la critique de classer les poète» illustre*, < 
ft il sera toujours' permis au génie d'échapper A la théorie 
par de subites Iransfonnations. 

Si de ces considérations générales on vent bien rede6- 
ceodre au point de vue modeste de cet humble volume, l'au- 
teur ajoute qu'il n'j a pas jufqn'A la Tonne qui ne porte 
l'empreinte de l'in^iration première. Ce sont, en elTet, des 
pièces courtes et «iveti comme les émotions qu'elles voit' 
dralent conMcrer. Ces émotions, qui d'abord s'étaient épan- 
cbéei dans le rbjthme élé^que, ont Uni par se ranger 
d'elles-mêmes, et presque k l'insu du poète, sous les loi> 
rigoureuies du sonnet. Ça donc été là , pour ainsi dire, un 
choix involontaire, et je me bornerai sur ce pointa me dé- 
rendre de toute afTectation d'archaïsme, de toute prétention 
à vonloir réhabiliter un geore qui pour lui, après tout, a 
l'antorité de Bi^au et le glorieux exemple de Pârorque. 

Un dernier scrupule me préoccupe en finissant, et il a 
bien sa gravité. Toute blessure de l'ame est du domaine do 
la poésie, qui en doute? Hais y a-t-il toujours «Huenanceà 
livrer ainsi au public l'aveu de ses plus secrètes impres- 
sions? L'auteur de ce lécueil n'oserait ralTirmer. Il dira 
seulement ce qui le détermine. S'il imprime cette doulou- 
reuse étnde sur lui-m£ine, c'est qu'il pressent l'Iteureoii d'au- 
tres sentiments lui viiaidrant, peut-itre même se cache-t-il 
encore là une pensée d'expiation, il j a dans le livre de Jean- 
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Jacques uiM flatte qui nous est revenue sunteni : " Le 

iMslr de m'en délivrer en quelque wrie, dit-il (il itarlede je 

ne 8>ia quel regret), a beaucoup contribué ^ la rtisulHtion que 

' j'ai prise d'écrire ces confessions. •> 

Vous en délivrer, Jyn-Jacqueii? Le mot est bien cruel. 
Il me semble que l'auteur de VBcloixe eût écrit -. nutoelir 



Hélas ! que de piiges de sa vie le poète ensevelit dans ses 
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LA CONVALESCENCE D UN ENFANT. 



MAIII£ 1 AIHËE. 



— Réveillei-voiiB , masiEur, votre enraDt «ails apfwlle; 
Ses yeax se sont ouTerts, et M bonche a parie; 
Un Ange l'emportait vers 1* vie étemdle , 
MilB il A m 10» pleura, et ses pleurs ont coulû. 



Trois fois l'envetoppant de ses diviiMS ailes. 
Il a pris (lïDa ses bras le dier petit fanléaii , 
Et trois Toia, eo voyant (ok larmes maternelles. 
L'a replacé hii-mCme au fond de son bercean. 
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Disant, et celle voj\ harmoDieuse el tNidre 
Vibiait m doucement que mon cœur se mourait, 
Kt comme od éclio vague il me Bemblait entendis 
i-es mots mystéiieux que l'Ange murmurait : 



<> Vis, Ion berceau du ciel n'était pas prCt encore; 
Vis tout le jour de l'homme, enfant, et M8 regrets; 
L'Iieure la plus cliarmanle e»t celle de l'aurore: 
Heureux qui la peut voir, et qni n'endort après I 



Tu devais seuleimot porter la plus légère, 
Mais ta mère a crié : Sdgueur, je ne veux pas ! 
Kt près de Dieu, là-haut, toujours veille une mère 
Qui n'a point oublié ses peines d'ici-bas. 



l'^nranl, tu vaS reprendre, en ces eentlere de range, 
Ton voyage un moment troublé par la douleur : 
De toi, parmi les siene, Dieu voulait faire un ange, 
Reste, entre lc« tivanla, un ange par le ctrur. 



Dans ce monde oà tout ment, le front et la parole, 
Où le regard lui-même a perdu aa beanté , 
Couronné dlnnoeence k défautdauréote, 
Reste petit enfant par la simplicité. 
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CtiUe lleur de Sagesse, en grâce si tévwuW , 
Laisse-la dans tua seia croître et s'épanmiir. 
StHi iMrrbiD exlialé , nul soleil de ce nioodo 
Ke raurait désormais [a faire refleurir. 



Le pauvre que ta faim cliasee de i 
Rencontre qiielquerois l'AumOne v< 



L'Innocence jamais ne reviendta s'asseoir. 



Et tu ne voudrai» pas que Dieu dit, en son lieure, 
A celle dont l'amour et les suius l'ont sauvé : 
■I J'ai laissé ohid trésw caché dans la demeure , 
Et, durant ton sommeil, les vulcurs l'ont trouvé. » 
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LA MOISSON DES ROSES- 



c'était durant les inoie ob le soir et l'aurore 

Ont dË si doux mumentSi 
Votre ante en tos regarda ne faisait qiie d'édore, 

Vons D'avîez pas seiie bdb. 

. Un jour, parmi les fleura tous étiez descendue. 

Et je suivais de loin 

Votre trace Tîngt fois retrouTée ou perdue , 

Aux détours du jardiu. 

Vos deux nuins , au Àa^d , couraient sur toute; choiic^r 

El par UD long baiser 
Vous aspiriez les pleurs que la nuit dans les ros«% 

Venait de déposer. 
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m tonl-frowp TOUS aj 
£1 Totre front pllir 



Moi , je me r^ipdiis cm lilles de Meuène 
Qii'uD soir Bjron trouva 

Des rose» du ptialemps dépouilluit aae plaii 
Sous le fouet de l'Agi. 



EIIe« cbantaient; parmi ce» pauvres jeunea âllea 

Nulle ue demandait 
Où s'en allaient ces fleur» que coupaient leurs budtlet 

tl qu'un char attendait. 



L'Itltdme les coavralt de son ombre iuintortelie. 

Comme dans l'Age d'or ; 
Le del était d'aïur, l'air doux., la moisson belle, 

(jue falUit-II encor? 



Une seule parroi» vers la haute Diont«gne 
Levant ses yeux imus, 

Soi^^t amèrement à u jeune compagne 
Qui ne moissonDait plus!... 
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fent-étre une anie emnte à' la viei^ peasire 

Disut^le tout ba« 
Que le mttne de«tt> loin de la douce rire 

Enchtlneralt *ks pas, 



Et qu'elle-mime un jour ponr des miltrea m 

Bifllerait de ces fleura 
Que sur le sot' uatat ies maiiu liaient en ger 

Les profaoes senteure. 



te revoir, vierge de la prairie!... 
Mais sous ce noble ciel 

plu» les fleura de la patrie 
Que pour parer l'autel. 
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H est, an piai du Christ, k cAtéde M'mère, 
Vb ange , le plus beau des habitanta du cid , 
Va frËre adoleuent île cIuk. que Raphaël 
Eutre aes bras divins apporta sur la terre. 

Cn léger trouble effleure k demi sa paupière , 
Sa Toix ne s'unit pas au cantique étemel , 
H^s aoD regard plus tendre et presque maternel 
Suit l'homme qui s'égare au vallon de misère. ^ 
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De clémeace et d'amour eeprit cousoliteur, 
Daiw une coupe d'or, mhh les yeux du Seigneur, 
Par lui du repentir les larmes sont compUe», 



Car de la pitié aaiote il a refu le don ; 

C'est lui qui mène à Dieu les âmes rachetées , 

Et ce doux séraphin se nomine '■ le pardon! 
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Quand mon doigt, au hasard, tournait la Manche page 
Du livre où votre c4Eur se recueille et «'endort. 
Et qui mtie lans ceue à son doux chant de moi'l 
Le souvraiir plus doux de votre premier Age, 

Je ne aaia quelle grave et cooEolante image 

De ce monde ot notre une alteitd an meilleur sort , 

A d'austères pensera m'attirait sans effort, 

Et dËtonraait mes yeux de la terrestre plage. 

Mais quand vous avei dit bv«c tant de douleur : 

" — Celle qui nous fut chère , et qui hit notre sœnr , 

" Mous laissant tous en deuil, hier, s'en est allée; " 

Le livre , lout-àKsoup , s'est fbnnâ sons ma maio , 
Car votre voix, madame, incertaine et voilée, 
Disait tHcn mi«ix que lui : — le repos est plus loin I 
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' —Viens, laia«e-là ces morts, lui disait Hicbel-Ai^te, <■ 
tt son doigl âédaigDEnx loraitmit le JugetHent; 
■• Sur ces more où tout pas«e, en ce inonde ob tout diaxge, 
1' L'œnvre s'use, et le nom ne survit qu'un moment. 

" Viens, tu Terras là-haut la beauté aans mâange, 
•■ Celle que ton génie éToqite vainement ; 
" Tonte image terrestre a sa tacbe de li 



Et lui, pour obéir à cette voix divine, 
Moins triste, le matin, a quitté la Sixtine, 
Et le soir il était sur le cliemin des cieux , 

Oubliant qu'il laissait, après loi , sur la terre 
Des c«eurs qu'en «'exhalant sa parole dernière 
Ne troarerait pas prCts pour de si longs adieux. 
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Ce poème vivant , seconde Notre-Dame , 
Qui doit se voir encor debout à l'horizon , 
Quand l'antre qui t'inapire et do[it il prenil le nom , 
Aura dans la pouBsière exhalé sa (^ande aiue^ 

Ce colosse qu'uD soir de sou rtve de flamme 
L'arUsle a tu sortir , Tait d'or et de limon , 
Ce ctjant aux mille échos , oh l'ange et le démon 
HSIent le cri du tigre an soupir de la ffemme ; 

Ce livre de l'enfer et du ciel , le voici : 

Lisez , mais si vêts vous nu pauvre enfant transi 

Tend la main pour sa sœur qui danse sur la place , 

DoDDez , ne comptez pas , c'e«t Dieu qni comptera ; 
Donne/, qne votre ccaar, en «oyant l'hnmble tas>p, 
Se rappelle toojonrs la brune EemA^ldi. 
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Vous m'BTOt reavofé ce livre ssdb le lire , 
Et uns HtK éeouU ma chant m'est revenu ; 
Il est beau cependant, et j'aurais bien voulu 
Le voir aimé de vous , et vous l'entendre dire. 

Mais simple que je auîB , et quel est mon délire I 
Lorgqa'an soatBe de mai dans les airs répaudu , 
La jeunesse du monde a soudain reparu , . 
Cbacau, au Tond de soi, n'a-Ml pas une lyre? 

La votre von& redit ce que chaote au Seigneur 

Dans son calice d'or l'amé de chaiine Oeur, 

Et Dieu, dans les vallons, pris des flots, sur les ci mes 

Épanchant sa roeëe et ses dons éclatants , 
Vous ouvre de sa maiij deux poèmes sublimes '. 
L'un est ta solitude et l'autre le prtnleoips- 



i, Google 



LOIN DL FOICH. 



Quand l'homme av«c le fer «ur 1« champ des ^uii 
De ses nouTeaiii chemins aura lisgu la trame , 
Et pour mettre k se» pieds les deux aile» de l'amc , 
Aura doué ees cbars de migiqnes essieux, 

Au bas de ces «oteaoi où vous râvez, madame, . 

Peut-être passera le ùlkm himineui, 

Et ce Paris aimé lera luire à vos yeux , 

Dans la blanche fUmée , un éolaii de sa Oamme. 

Alors si le matin m'offiv ube douce Deur, 

Ou qu'un sonqett le soir, s'envole de mon cœur.' 

Au souille àt la brise et de la bntaisie, 



J'irai vous les porter, pour qu'avant de mourir, 
Ces ileu\ fleurs du printemps ou de la poésie 
Enire vos bdies mains anhèvent de s'ouvrir. 
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Od dit qne te poète eo ^in œuvre cl 
N'épuise pas tonjonra le gonflle inepiraleur , 
Qa'en ee latesant courir «a main insouciante 
Hevet le» moindres mots de force ou de douceur, 

ne ces mots aq liirard échappés de abn cotur. 
Moi, je p«urenie sans brait la cOnqoMc cbarmanlc, 
Comme uo enlïnt de loin suit un vieil oiselenr, 
Et relève jojreaK quelque plun 



Kt , joyeux comme lui , le Hoir, à mon retour , 
Sous l'érabte embaumé j'enferme avec amour 
D'un poème vivant ces p^es envolées, 

Et quand, pour m'endonnir, je relis quelques vers, 
Je cn>is entendre alors toutes ces voix ailées 
Murmurer pria de moi les noms qui me sont ebert. 
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LES AUTOGRAPHES. 



Ce jour est un beau jour, et je bénis cette ligure, 
Car lies hùtes divine qui m'étaient inconnue 
Sons mon toit solitaire aujourd'hui sont venus. 
Kl c'est vous dont le doigt )$<'■' nvwtra ma demeui«. 

Déranger dont le chant rend au soldat qui plearc 
I. 'image du béros qu'il ne reverra plus , 
F.[ qui tout bas uaguère annonçait aux vaincus 
L'aube d'un ciel plus (iiir et d'une ère meilleure; 

Barbier qui , nuit et jour , forge son vers d'airain , 
F.t t'encbauteur Nodier, et son Trilb; malin 
Dont le pïcheur Dougal redoutait l'artifice ; 

Séouicour, d'Oberman confident fraternel ; 
Et vous, de Chatterton innocente complice, 
Eloa de la terre , 6 douce Ketly-Bel ! 
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Vous avez près de tous ane mtr« a<l0Tée , 
Esprit jeune fï charmant, indulgente raison. 
Et que dans votre cœur, comme du» sa maison, 
La douleur et le temps ont f^te plus sacrée, 

Hais dans votre jardin , devant le Tnis gaion , 
Une place déserte entre vooa demeurée 
IVun souvenir de denil attriste la soirée , 
Image du paasé qui monte h l'boriion. 

HélasI celle qu'en vain cberche votre «il humide 

Ne viendra plue s'asseoir k cette place vide, 
Kt le premier passant , peut-Hre , la prendra ; 

Mais qui iiourra combler ce vide qu'après elle. 
En repartant !i [lieu sa vie liumble.et Gdèk, 
Laisse au oeur des enfants l'aieule qui s'en va? . 
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Vos éloges sont doux , ils pënitrent mon ame , 
Mais, timide chanteur, j'aime aussi vos lefons; 
Si quelque mot tous blesse ou quelques rades sod 
Dites, vous obéir me sera doux, madame: 



Et le soir , près du feu , i 
ie ctwrcbeiai le mienK , en attisant la flamroe ; 
L'art se plaît à cacber dans le senn de la li^mme 
Ses plus charmants inttincts , et nous l'en bénissons. 

Allons! mettez le doigt snr le vers qni s'i^re; 
La critique du cceur , chote toacbante et rare , 
De la sainte amitié ne perd jamais l'acc^it. 

La main qui sur les fleurs épanche la ros(!« 
N'a-l-elle pas le droit d'arracher, en passant, 
La feiillle qui jannll ou la tige brisée? 
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Oh! k cliBmunt Ubieau, la suave peîBture 
Que celle où lers saint Jém , Jésus, le Dieu martyr, 
Tend ses deux petite bras! à cette iittage pure 
Les mères dans leurs yeun sentent des pleurs venir. 

C'est lit de l'amitié la divine figure : 
Deux entants doDt les mains se cherchent pour s'unir, 
Kt si prompts i s'aimer que leur double nature 
Semble se reconnaître et «e ressoufentr. 

Quand l'amour pour régner n'a que l'heure qui passci 
L'amitié seule dure, et pare de sa grâce 
Sur UD front dépouillé les rides du vieillard ; 

L'amour o'est ii^-bas que son ombre icSdèlCv 
Mais plus d'un pauvre coeur désabusé trop tard 
S'y laisce prendre, liélasi tant l'ombre est encor bttle 
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LE LIVRE PERDU. 

(a\dré chômer.) 



si TOUS l'avei trouvé, rapportez-moi mon liviv. 
VMte consolateur de mon obscor fojer, 
Va de ces dou;i amis qui nous aident à vivre , 
Et nous font oublier. 



Com me on sa|^ modeste en mu ame sereine 
Caclic de M vertu le précienx trésor, 
Il était sans parure rt sur sa tranebe ï peine 
Il afait un peu d'or. 

Mais dans sa nudité quelle grace iuliaie! 
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Que j'RiniBis celui'Ui! Sur mes piles joumM 
Il jetait une égale et paisible lueur, 
VA., talisman chéri de me» jeunes annëes, 
Il dormait snr mon eœur. 



Que de fois , dans l'ennui d'une heure sombre et dure. 
Comme one fleur des champs qui commence à fleurir, 
Le volume eDtr'otivert de bdd tendre murmure 
Eet Tenam'aaaoDpit! 



Dès que mon doigt touchait ses p^es il 

J'entendais s'élever mille douces rumeui 

Comme d'oiseaui charmants qui Tout o 

Kt s'envoler ailleurs. 



Il D'est plus ici-bas de ces livre» magiques 
t)0Bt nu mot prononcé tout bas par les devius 
Évoquait dans la nuit des ombres fantastiques 
Et dea concerts divins. 



Ces temps sont loin de nous . et le dernier des u 
A fermé pour jamais ces livres de l'enfer. 
?Jotre Iroide raison sur les dernières pages 
A mis te sceau de fer. 
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Seul, le poète eneoi« a le don desmiraclea, 
t^t le monde nouveau que ih>B!> nuvrent se» mainti 
Par sa voix édatante à d'augusteti speclades 
iDTite leH homainit. 



Hais oh donc est le mien, ot retrouver ta tritce, 
Panvre livre Ég/até dans la froide cité? 
tlle a bien des cfaanteani , mais lequel a la grao! 
Et la simplicitéP 



ConBiJeDt des désirs , des regrote dn jeune âge , 
Sous chacun de les vers je laissais en passant 
L'ën»tioD premi^ et la première image 
D'un iwènie naissant. 



De ces songes dorés ane main étrangère 
Va-t'tlle dissiper t'Iiarmonieui essaim ^ 
Kt le nom émoatmit de celle qui ra'«st chère 
S'effacer de ton sein? 



Noos t'avions It tous deux , elle et moi -. sur si 
Dans un jour expié d'ineffahle bonhun-, 
J'avais fait ruisseler luus les vers du poète, 
Chastes baieers du cirur. ■ 
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De soit nolile regard Mr le livre Gdèle 
En ce» instants si courts les clartés avaient Im, 
Et je sens, dans nton cotur, que qaelqoe chose <l'elle 
M'abandonne aujourd'hui. 



Rendez, rendez-ie-moi ; s'il vient reprendre encore 
Sur le rayon désert m place d'witrelbis, 
SI] m'est encor donné d'ooir avec faorore 
— Se réveiller s» voix , 



Ce sera jour de Kte en mon honible deroetire; 

JauiUB jalouse lËvre avec nn son pins doiix 

N'aura dit k celui qui laissa passer l'heure : 

Ingrat, d'of) venez-vous? 



Ah! déchiré, IlétK, qu'importe.* s'il anive. 

L'ami que sur l'éciieil lea Bols ont jeté nu, 

Pour celui qui le pleure et l'attend sur la ri 

l^st toujours bienvenu. 



Si vous me ie rendez , qu'en vos coupes de joie 

Sa muse verse encor les gouttes de son miel , 

Kt que dan!' le mallieur sa pitié vous envoie 

Son r.liant venu du ciel. 
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Hais si tous le gardez, que toutes ses pensées, 
S'armaot contre vwis aeul de mille dsids ven^eui s , 
Vous fassent dp récit de vos peines passées 
De nouvelles douleurs ! 



Que le sceptique essor de sa cbansoD légère 

Trouble d'amers soupçons chaque heure de ta 

Et vous force à douter s'il est sur cette terre 

De sincères antount 
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POURQUOI 

LES PREMIERS BEAUX JOURS 



Pourquoi, Jorsque, au printemps, fleurissent toutes clw**' 
Lorsque daDS l'air chargé de la senteur des roses 
Il semble qu'on entende une ame murmurer, 
Pourquoi nos feux alors se remplissent de larmes; 
Pourquoi , pleios d'inelfables charmes. 
Les premiers beaux jours font pleurer? 

— C'est qu'ils sont les premiersl Demandez eu poêle 
Pourquoi des vers éclos de sa peine secrète 
Les premiers dans son cœur ont un écho si doux, 
Plus doux que le concert de ses hymnes nouvelle»' 

Lorsque, sous l'ombre de ses ailes, 

Tout un monde écoute il genoux ! 



D.5,l:sJl., Google 



LOIN Bll FOYEB. 
— C'esl qu'ils sont les premiers ! Demandej k l'épous 
Pourquoi l'amonr a mis, d'une malD si jalouse. 
Ses plas douces ardeun dsDS le* premiers sermenU, 
Dana le premier espoir ses pins touebanU n 

Mêla» I et dans le 

Ses plus divins ei 



— C'est qu'ils sont les premiers! Hélas! c'est que l'anm^c 
E»t moins belle, le soir, que dans sa mâtiné; 
C'est que l'amunr naissant au cœur moins agile 
Laisse mieux entrevoir l'étemelle harmonie; 

C'est que les penser» du génie 

Ont aussi leur TirginlIS. 



C'est qu'à peine entr'ouvert le l;s qui lient d'éclâri; 

Jette àe ses parTum» le plus pur i l'aurore -. 

Toute chose est plus belle eu son commencement. 

Le soleil qui nous luit dessèche, brAle, efface 
Ce que les hommes sur leur trace 
Sèment dans la terre en courant. 



Et lorsque tout nous ment, et Tantour et I» t^luii 
f>e DOS illusions nous rêvons la mémoire. 
Et, grâce au souvenir, nous puisons tour k tour 
Dana la coupe brisée un reste d'ambroisie , 
L'un M dernière poésie. 
Et l'autre son dernier amour. 
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Qu'avaient donc de si tiéiiii ce» malinH de ta lic, 
Qui Tait qu'on les regarde aiec cet opil d'envie? 
Ce qui brille en ces jours qui vous fout saupiref : 
C'était sur chaque objet, sur toute créature, 

Je ne sais quelle brise pure 

Qui dit ï l'homrae d'espérer. 



U'est lit tout le secret de l'existence liumaine i 
Espérer! l'ar respoir l'heure à l'beure s'enchalue, 
l£t premiers vohik du ccrar, des lèvres premiers cbant$, 
Prinl^nps, de la nature ainwhie n 

Tout cela veut dire espérance 

Dans le langage des viTants... 



Voilà, lorsque, au printemps, fleurissent toutes cboses, 
Lorsque , dans l'air cbargé de la senteur des roses 
]l semble qu'on entende une ame miirniLirer, 
Vuilà pourquoi vos yeai se remplissent de larmes, 
Pourquoi , pleins d'iDeCTables cliarmes , 
Les premiers beaux jours font pleurer. 
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Oh! ne jooez jamais, tainsez l'homnte coniir 
De l'ur et dn hasard cette chance vul^airej 
Les anges dans [e ci^ , les remmes sur la teiTC 
N'ont reçu du Seigneur des mains que [tour bénii'. 

Le jeu Bauve d'aimer, ou, s'il nous faut subir 
Sans espérance hélas ! quelque amour solitaire , 
Il endort par dep^ nutre somhre cliinicri-, 
Kt, s'il ne rajeunit, console de vieillir. 
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Mais TOUS, cœur noble et pur, jeunesse sans orages, 
Mfiler i vos pensers de profanes images. 
Semer le grain de Diea dans ces aillons ingrats!.- 



Oli, Dont enécontant cette langue nonvelle 

Antour de vous peut-£tre on se dirait tout bas - 

— La Toix est d'elle enrAr, mais l'ame élait plue kHe- 
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OÙ donc rat le printempsP Eodwnii «oas la noe 
Le soleil ne lait pas ou brille uns chaleur. 
Et dans lescliamps, la neige, aux arïtres su3|)en<luu 
Tient )s eève captive et dévore la neur. 

Tout frissonne et se tait; le pauvre lalraureur 
S'assied morne et peosir sur quelque roclie nue ; 
Le pain pour ses enlants va manquer, et son cœiii' 
Maudira l'heure sainte où leor mère est venue. 

Il est aussi des temps où du soleil divin 
L'homme attend le retour et le demande en vain ; 
Qui de DOUE, une fois, et de l'ame et àa nwndu 

N'a cru voir les destins confondus et flottants. 
Et des esprits troublés sondant la nuit profonde 
.Ne s'écria jamais - — Où Jonc est le printemps; :' 
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Une source à me* pieds roule son eau limpiJe, 
Et mêle eoD murmure â celui de mes vers , 
Tandis qu'autour de moi tombe la feuille bumidi; 
Du Eaule qui déjà sent le Troiil des hivers. 

A l'autre bord du lac , une beauté timide 
- Dessine , en se jouant , ces cAleaux encor verts 

Qui disputent en vain à son cra;on rapide 
Et leurs mille détours et leurs lointains divers. 

Et parfois je crois voir une blanche nacelle 
S'en venir d'elle à moi pour retuurnn' vers elle, 
Et la muse , au milieu , nous sourire en passant , 

Et verser tour à tour de sa coupe bénie, 

Aux cbangeantes lueui-s du jour qui va baissant, 

La lunùJTe sur l'un^ sur l'antre Tbarmonie. 
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Le jour se lève triste, et claque benre, en siteticu, 
Tombe dans le pas«é pour ne plus raveoir; 
L'hiver a sur les boi» Jeté bod deuil immense , 
Ui jusques au printemps la terre ti Imguir. 

Notre ame auMi lai^it , et l'bumaine croyaoce 
A de monies hiTers qui semblent l'eudoimir. 
Où le doute l'enivre, où la pAle espérance 
N'est plus qu'une lueur qui coromaice.t mourir. 

Mais comme boub la nrage on voit encore paraître 
Un reste de gaziHi qui perce et veut renaître. 
Quand le doute m'accable et me cache les cieux , 

Je regarde sortir de l 'école chrétienne , 

Le sourire à la honche et marchant deux à deuK , 

Les tout petits enfants qui vont à Saint-Etienne. 
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LorM|ue j'ai mis le pied dans le sombre ctiemln , 
Une Toix du passé ine suit et me rappelé, 
Voix faible eo commençant, mais qui porte avec elle 
L'IneDable regret du rhage lointain. 

C'est la muse, et ea toIx, oomoie une mer sans (Kin 
Qui s'enfle et qui menace autour d'ooe nacelle, 
GroBsil , et hit vibrer dans non ame rebelle 
La Ijre du remords et tei cordes d'airaio. 

Et Taincu tont-à-coup par cette voix dlfine. 
Je rais reprendre, au bas de la sainte colline, 
Le seotler de ma mËre où l'Ivraie a poussé , 

Et la voix tont-À-coap redevieot faible et douée , 

Et quand j'arrive au bord du sentier dâaissé , 

Ce n'est plus qu'un soupir qui s'endort dans la mouMe- 
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Cliscun , comme ud trétor , garde au Uiad de son ainu 
Le parAiiD préféré de quelque chère fleur, 
Mt dans tons dos pensera, sur le plus sombre drame 
r lointain i^panche m rialcheur. 



Au lilas, confident de m longue donleur , 
Valmore de son chant suspend l'aile de Hamme. 
Et sur la véronique , image de »>n cotur , 
Tastu laisse tomber le soupir de la Tenune. 

Le chaste amant d'I^lvire au pied de l'amandier 
S'arrête pour cueillir une branche, et Nodiei' 
D'une ^ice rêveuse a doué l'anémone; 

Ah ! si parmi ces Oeurs tu l'éleiais un jour , 
Blaoc jasmin qui jadi*!, par un beau soir d'autouin 
Reçus les larmes d'or de mon jiremier amour ! 
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muse , STaïs-je dit , que me finit te» merreilleB? 
Elles n'encbftnteiit phis la «cèM ob dous paaMne- 
Pour consoler du jour le ciel t Sait Iw Teilles, 
LaiBse-moi le plaisir et garde teB chansansl 

Et je livrais mon cœur , et j'ouvrais ntes ar«ille« 
Aux lyres de It t«rre, k leurs profaues sons, 
Ce mtHtde ^tait mon Dieu , dans ses coupe» verioeilles, 
O muse, je buvais l'oubli de tes lefons. 



Ne valaient pas, 6 muse, un jour de mes tristesses, 
'Lorsqu'asais à tes pieds j'eDdorinais ma douleur. 

J'étais bleu malheureux,' mais une voit cttarmante 
H'app«dant : — i Va, dit-elle, sols meilleur, et chante. ' 
Et la source des vers s'est rouverte en mon cœur. 
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Voici Us jour des mort», l'ame croit I«g enteodre; 
Maie au lien d'au jour sombre et d'iin ciel sttrisl^, 
Une beurc de printemps se lève sur lear cendre, 
Comme un signe de paix et d'immortalité. 

Vers les champs du repos , autour de la cité , 
La roule des « Irants commence à se tendre , 
Et plus d'un a clidsi le sentier écarté 
Que pent-étre demain il lui (ïudra reprendre. 

Ah t vous n'êtes pas là , tous que j'ai tant pleures , 
Le hasard At, hâtas! à vos mâues sacrés. 
Pour la nuit de la tombe, un chevet solitaire, 

Hais la loi du temps cesse où la vie a cessé, 
Et les larmes du cceur vont partout sous la Icjn- 
Consolei' dans la mort te pauvre trépas»?. 
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RENCONTRE. 



Dan» ce luoode parfois on ti-ouve en son chemin 
Un tXte au front ctiarmaat dont la voix séduisanlt 
Fait naître au UEnr {liélae! voilà le cceui luimaiat) 
Ce trouble précurseur qui se mêle à l'attente. 

On le Isissepartir sans lui tendre la main. 
Mais, le «onge eoTolé , la vie impatiente 
S'agite dan» le vigite , et jusqu'au lendemain , 
L'beure pèse sur t'aroe et ae traîne plus lente. 

Romana n^s a demi, silencieux amours 

Dont le» regrets sont doui , si leurs destins sont couttii , 

Livres sans denoùment qu'enir'ouvre la pens^: 

Ne les achevons'pas , la suite a ses hasarda^ 
Souvent 'l'œuvre est plus belle à peine commencée 
Que sur le piédestal qui la montre aux regards. 
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IIR UN ÉCRAN. 



Le soit , qnuid votre Aunt s'iodiiie sur la [ilagc 
Où s'écrit , jour A jour, plus d'un rêve chtnuaiit, 
Devant votre ibyer élevei prudennneot 
Cet écran dont mon coeur vous adresse rbammage. 

Quel que MHt l'inventeur , je le béaie , et gage , 
Sans oonnaltre son iram , que ce fut un anianl : 
Il cnlgnait que le feu (c'est asftez d'un montenj) 
N'altérdt dans sa Heur un jeune et beau visage. 

Hais si la passion qu'il faut craindre toujours 
Toul-à-oçup éveillait de vos tristes amours 
L'étincelle qui dort mus la cendre paiailile , 

Talisman de la muse aux dons diastes et doux , 

L'étude, mon amie, est l'écran invisible 

Qu'il vous feudrait placer entre la llamne et vous. 
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'idéal bu POÈTE. 



Pour créer m Vénus , le aUtoaire antique 
Aux lierre» àe son lemp» prenait ses traits Aisers , 
A Tnae le murire on la grâce pudiqne , 
A l'autre le r^rd plein de tendres éclairs. 

Ainsi va le poète, an sein de runiiers. 
Cherchant de belle en tielle, et emisiu nom mystlqne 
Dans sa forme inspirée , ardente , ejnboliqne , 
Animant l'Idéal qui doit Tivre en ses Ters ; 

£t comme aussi parfois Myron oa Praxitèle 
Oubliait (oa est homme) aux genoux du modèle 
L'idole qu'attendait l'auguste piédestal , 

Le poète souvent pour aoe douce im^ , 

Au milieu de la Toute entrefite au passage, . 

Laisse au fond de son cwur pAlir son- Idéal. 
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Il donnait , ù l'on dort en c«s nuits ennamatées 
Oi l'sme ae rqialt d'an si divin espoir , 
El deraot lui , duts l'ombre , un magique miroir 
ËToquait tout le chœur des (émniea trop aintées. 

Le regret entr'ouvrait leurs lÈvres embaumées. 
Et dans leurs jeux pensifs il crojait entrcToir 
Ces rSres qui pour Ini naguère , chaque soir , 
S'animaient a l'appel des cbannaoles Aimées. 

Mais calme et dédaigneux : n Passez , A vivons , 

u Du poème des eens folles illusions, 

» Doux noms, regarda plus doux, voix plus douces ci 

•> PasBK, de ce matin qui se lève si pur, 
" Fugitives clartés, vous n'étiez que l'aurore, 
« Étoiles de la nuit , perdez-vous ijana l'azur ! k 
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SOUVENIR DE MAI. 



Un maliD que , KoiiblÉ de ea iDélanculie , 
Mon cœur péniblement portait le poids du jour, 
Je «uivala le chemin, méditant la folie 
A <iui nuuï avons fait ce beau nom de l'amour. 

Et Je me demandais ai jusqu'à la d^nière 
Elle tourmenterait mes heures, ici-bas, 
Comme ce vent du nord' qui va, dans Ba colère, 
loctinant toqr à tour Tes arbres sur mes pas. 

ït je n'osais plonger mes regards dang l'allé. 
De peur de voir an fond m'ipparatlre aoDdaio - 
L'image que toujours ntes yen gardent voilée, 
Et que depnis lou^ten^s j'adore de si Ma, 



i, Google 



LOIN DU FOÏEH. 
Et c'est TODS qae j'ai vue.,, et blancbê et 
Vous étiez U, lisant -. ud saule vous coov 
Et SOT Totre front pur secouant sa rosée, 
lA haie barmoaiense entre n 



Et ce tableku si doux de paix et d'ionocoice. 
Amie, a fklt rentrer le calme dans mon cœur, 
Et j'aurais bien voulu , dans ma reconnaissance , 
Enènillcr à vos pieda tout ce jardin en Oenr. 



Aiosli dans cette vie agitée et Qottante, 
Qnaod nous nous crojons seuls et dés«1és de tous , 
Par-delk le mur sombre ou la haie odorante. 
Un ange da Seigneur passe à cAté de nous. 
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LE BONHEUR. 



Do créai de- la montagne où Dieu l'avait cachi^ . 
UuF (leur est tombée , et je bénis la main 
Qui, reCDeillaot m tige à demi détachée, 
Devant Tog pas, ami , l'apporte de si loin. 

Vous savez maintenant où croK le saint dictame 
Qui pariume ta vie et rend l'homme meilleur; 
MaîDteDtnt, goutte k goutte , il coule sur votre am 
Et poDr TOQK désormais il n'est plus de douleur. 

Mol, je cheminais seul dans mon sentier plus rude 
Vous m'avez fait un signe et je suis accouru , 
l£t vous m'avez mené dans votre solitude , 
Et j'ai compris alors ce bonheur inconnu : 
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Cette sèrAiJté de deux antea choisira 
Qui de leor 8«ut ainour m font leur uniTera, 
Et BR baigneat aux flots des eaintM poésies. 
Croyances, Dlea, beanté, natare, deaxet r 



Mais jamais devant tous ne laissez se réfiandre 
Cet h^mne Impatient de la félicité; 
Une jaiouee oreilte, liélasi pourrait l'entendre, 
Et le chant des henreui n'est que trop écouté. 

Gardez que nul sonpir ne trahisse l'ombrage 
Où s'altrite en secret votre rCre charmant. 
Ce monde n'est pas bon , et son hunenr eauTagi^ 
Au bonbenr qui le Aiit pardonne rarement. 

Lorsque le fer jaloan qui frappe les vieux cliéne.4 
Livre ao jour lout-ï-coup le mystère des bois, 
L'triaean qai se berçait au doux bnùt des fontaines 
S'envole de la mousse avec sa douce voix. 



Ainsi fuit le bonbeur que son aile rapide 
Emporte sang retour eni quelque bord nouveau . 
Et qui jamais denx fois, oiseau fier et tiqilde, 
Ke rebâtit son nid sur le même ramean. 
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Louise, 1« matiii, h l'henre dn révei], 
iMtsqae pu ou baiser votre mère admée 
Vous incite k bénir dans la langue aact^ 
Le'Diea qni des enfante encbante le sommeil , 

PcDHo-Tona quelqiieiiiia que sur c^e humble terre 
D'aubes nhnte, hâasl comme toob bons et ioat, 
Stu ïwt cheret bien froid ■'éveillent avant vous, 
il pliu ce baiser d'nne nèreP 



Priei, priez pour ea\\ car ils mourrùent de fUm 
Si les petits oiseaux qui passait sous la nue. 
Voyant leur abandon et leur eofknce nœ, 
ne laissaient snr leurs pas quelques miettes de pain- 
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Ce pain »« bit m ciel àa tnmeat de raumAuei 
Il est, an Pandi», nue plaine d'anwar, 
Où l'épi pour milrir n'a besoin que d'un youi , 
Et qu'on lac bimbiamt de ses eaai environne., 

Les angea , en chaotaot, entr'oarreDt le sillon , 
Et les viergea, le soir, moissonneuses dirines, 
De leurs hnciUes d'or dépouillant les collines. 
Entre les orphelins partagent la moissonJ 
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A SaÎDt-Cloud, soas le bois, tout rouge de colère, 
Va enfant poursuivait sa bonne en la frappant; 
Une dame passât qui dit, le voyant faire : 
— "Ah ! c'est mal , et toujours du mal on se repent. » 

Et l'enfant , â ces ntots , cmt ententtre sa mère , 
Et derrière ua tilleul se blottit tout tremblant ; 
Une larme brillait au bord de sa paupière , 
O'un muet repentir aiguë doux et cliarmaiil 
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La Tie a des Écueiis, enfïnt, où le pied gliafte; 
Mais, b1 ta sens un jour que toa «ne faiblisse , 
SomieiiihtiH de la dame et des bols de Saint-Cloud. 

Cette Toii eoteDdue aux rires de la Seioe, 
C'est II Toix de Ion ange, 11 te Niivra partout, 
Et ce matin, eobnt, il se nommait LA KEINE I 
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l'bSCALIBH de PONTA,iNEHl.BAl'. 



Le vieni ptlaU ttlend, et la grille bnijtote 
TooftM Bur ses goadg lourds, et s'ouvre avec orgnci 
Deux relnea et deui rois attendent sur le seuil, 
KX la nue eu silence apiasse la toarmenle. 

Eg^ce Napoléon qui, désertant l'écueil 

(M de vingt rois ligués l'enclialua l'épouvante. 

Va r«noDtar vivant la spirale éclatante 

Qa'il descendit un jour devanl la France en deuil? 

Ses invdcliauk sont ik, péle-mtle bëraique, 
Foule illuttre, et là-haut, sur la tourelle antique, 
Les vents ont dans les airs déroulé son drapean; 

Hais par-delà les Rots, sur le roc solitaire. 
Le saule pleure encore, et de ce grand tombeau 
Nulle main aujourd'hui n'a dérangé la pierre. 
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L EBCALIEH BK PONTAINBBLEAl'. 



Non, son, ce n'est pu lui, c« n'est pu la conquEte, 
Sombre mnie d'an pMple et d'an siècle orageux ; 
Auei long-tempB It France en « mené la <He, 
Et coDTié la guerre et U mort h ses jeux... 

C'est une femme j^me et de pace parftite, 
Qui monte l'escalier aux degrés sinoeai , 
Et pins loint&lo déjà te brait de la lempMe 
Dans la roii du caotm ae perd au fbnd des cieux. 

Dans ses regards, dA brille une nottle eqtéruce, 
L'arenir plue serein sourit à notre France. 
C'est la paix, c'est l'oubli, l'ouion du pajis. 

Francel eotre les tiens âtooffe toute baine, 

L'étoile de ton roi se lève sur sou fils, 

St MO premier rayon le conduit vera Hélèiie. 
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LA GH*NfiB-DUCHE9BG DE MEGKLBHBOUHC-SGHWERIN. 



Od toub diult : — ■ Il est une terre maddile 

Il Qui BouB les pas de« rois loii}oiira tremble avec bruH , 

" Où le peopte toujours se sonlèTe et s'agite 

'• Soos l'éclair éternel qui sillonne sa nnit. •• 

Vain rtve de la pear, un menBoDge lijpocrite 
D'une ame où vainement le soleil entre et luit ! 
Mais TOUB , vons avez dit -. — <• Ma lille , partons file , 
" C'est li qn'il faut aller, et que Dieu nons conduit. " 

Et TOUS êtes Tenne , et pour la jenne fille 

Ce peuple, devenant une immense (ïmille, 

De ses cbampB dans ses mains a pris toutes les Oenrs. 

Déjà nos BŒurs en elle aiment lenr sceur atnée. 

Et loDB, en la «ojant, sons grevons dans nos ctears, 

Had^^, qoe c'est tous qui noas l'atei donnée. 
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JEANNE D'ARC 



Viei^ de Vaucouleun , c'Mt bien toi que j'ai vue 
JeuM ombre usiM tu pied do marbre aoiennel 
Oit Timt II Ibale ardente «4 toajoar» plus émue. 
Saluer ton image et ton odm immortel. 

O Jeanne, en m temps-là ta France était perdnc, 
Hais ta saisis le gtaiTe ouMié sous l'autel , 
Et l'éclair qa'en sortant jeta sa lame nne 
ÉTcillatoD daapbin dans les bra« de Sorel... 

Près du rot cependant que suiTait sa hunille 

Ton regard s'arrUail sur une jeime fille 

Qui s'obstinait danrl'œoTre à n'admirer que toi. 

Et ce regard disait : — « Pour raconter mon «me 
D Et cette Toix des saints que j'écoutais en moi , 
■ C'était peu d'un artiste , il fallait une fémine I • 
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UN COUP DE TONNERRE. 



Sur Ut c4te de Nonnudie, 
OJi le wir, eomioe ud incaiâie. 
Le aoîtU deecend dans les tUdt, 
Le roi Tient quelquefois encore, 
SouB la &laiee ftpre et sonore, 
Entendre un cbant de matelot». 

Une égliw à la cité chère, ^ 
Déchue , hélas 1 mais encor 6^e 
De ses ntervellles d'autrefois, 
' Regarde ja maison royale , 
Comme à l'^Kique Téodale 
Se regiMlaleiit papes et rois. 
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L'tntre nuit, de mb noim tik» 
L'ouragan beoiUit les t^oreUes; 
Oq dormait mal au Tieai château . 
Et dana ces aaperbes demeures, 
L'enrant des rola comptait les henrea, 
Comme le pauvre ee aon hameae. 



Et le matiD aor la «allde, 
ToBJoura terrible , mais Toilée , 
La foudre passait avec bmHi 
Tout «e taisait -. sons la tempHe 
Les mUs, au port, coori»aieDt la f£le; 
On anit pear comme la nuit. 



CepoidaBt la sombre tourmMle 

Sur l'église passe impDltsaote, 

Épargnant aussi le chAteau , 

Et s'«i »a , tout près de la terre , 

Vaaa le fbn de sa «dère 

Sur quelques gerbes en (aiseeau. 



Le lendemain , vers la montagne 
Oh domine snr la campagne 
L'élise antique de TréporI , 
Deux humbles convois obeminèreot. 
Et tous les pécheurs se ûgnèrenl 
En disant tout bas r C'est la mort '. 
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A leurs gémiswnte* famillw 
MaDqoaieot, héla*! deux jeanes Gl 
Fruits ravU avant la saieon ; 
En toDibant, U loudre envleaie 
ATtit A«ppé la moùBOUBeuBe 



Ne ditef pa», A tristes m^sl . 
Que le Seigneur garde aux chanmièreii 
Les plas [erribJea de ses coi^)s, 
Et .quand sur vuus U foudre tonne. 
Qu'il laisse en paix sous leur couranne 
Les grands domir auprès de voue. 



Il est vrai : quelquefois la fondre 
Éclate, lirOle et meleb pondre 
Le Trète chaume des pCchenrs, 
Tandis que, sur la mime plage, 
Echappent aux traits de l'orage 
Deux jeunes princes voyageurs. 
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Voilh TOB filles IrépiRséM , 
Et Bur leurs cunches délaitaëe* , 
Tombent épars vos cheTeux pi» , 
Tukdii qu'arase sur Ut soie 
Une reine, en «a douce joie, 
Attend le retour de ms û\a. 



Aujourd'hui , quand les Tdtres meurent , 
Ceux-là vivent, et vos yeux pleurent 
Des pleurs inoonuus à ses jeui. 
Mais vers Paris, 6 {UuTres ainea ! 
Regardez iiieu ! et puis , 6 fleinmes , 
Allez encOT vous plaindre aux uenxl... 



Toujoura prête, une balle impie, 
Loitque le roi passe, l'épie. 
Et le couvre du saog des siens. 
Et chaque jour l'auKutte t^ 
^averse la mSme tempête 
Le front calme et les jeux sereins. 



Ici du moins la fondre passe , 
Ici lelMdemain efbce 
Le noir sillon de l'oura^n, 
Et cbacnn avec confiance 
S'eodoit, le soir, dans l'espérance 
Des bioilïlts du vieil Océan. 
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Mal», 6 mOD Diea I lonqu'an ce Loorre 
Votre TBgvd plonge et découvre 
Ud roi grand, équitable, hirnaiD, 
DoBDerJui drMic en eette rie 
Le« nnils da pauvre qai l'envie 
Et qu'il abrite aooa aa umIb ! 
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A M. ANTOINE DE LATOUR.- 



i.ti»agfi changement dans la Dsture liumaincl 
On peut dire h préneat phmrer comme une reine, 
Pleurer an jour d« Me, Binai qu'un jonr de deuil , 
Pleurer sur an berceau , pleurer sur un cercueil , 
Ptearer, oai, c'est le motl pleurer tonte sa vie 
C<Miune ce pauvre peuple à qui l'on fait eut ie '. 
Ahl deseendB dans ton cœur et dis la vérité. 
Peuple, n'est^e pas li la grande égalité t 
O liberté divine, 6 ma belle déeise, 
: ComUen ces imensés te causât de tristesse I 
Comme ils compreuneot mal ton empire nouveau. 
Comme je vois tes pleurs couler iwus ton mButeau! 
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He difcipèra pu pourtant de notre France , 
Reste au milieu de nous n»\ffi celle Bouffrancc ; 
Laiue-lei, ces mortds, iritecurcir la clarté, 
Et toi, déewe , attends avec tiaDquillité! 



Lorwgu'au pays de Naple une immondç tempHe 
De la terre et da del vfeot Miapendre la fUe, 
Le grand astre nn monient voile eoa Iront vermeil , 
Car il Mit que toujours il SMa le soleil ! 

AKTani Descb^ufs. 
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RÉPONSE 



Le rroDt entra mes mains, asùs sur le rivage, 

Je regardais la mer briser contre la pl^e , 

Et sont le Tonet divin refluer en grinfant, 

Connue du coursier tbugucui se cabre en TrémUsant. 

Encore ému dn crime aux Hrandes funérailles 

Je méditais des lois les saiotes re|irésaille»; 

Et je disais : Mou Dieu ! l'Iiomme e&t-il fait ainsi ? 

Votre bras le tient-il en laisse, comme ici 

Vous tenei cette mer qui sous tos doigts palpHc , 

Et qui , sans avancer, incessamment s'agiteP 
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On d l'tntre Océan qn'OD nomme hninanité 
■ircbe de siècle en siècle, et dans m liberté , 
Seccensint ebaqae jdnrdea liveg plnsprolbades. 
Reporte plus avuit les trésors de ses ondes P 
Je dontaû , Antonl , tuais ta voii m'a parld , 
Hais ton pieu géoie k mot s'est réTâlé, 
Et , prenant par la main l'ange qnl l'accompagne , 
A, pour nMtisiler, déserté M moDlagne. 
Ah t béni soit lejonr qoim'^tportedetoi, - 
Comme un saint d'agil , la paiule de foi I 
Ahl béni soit ce joorl «oit la lèvre trfsie 
Qui verse dans la plaie un baume d'harmonie ! 
Béni l'humble chrétien qni, ddwut sous la croit , 
HMe une larme sainte è ce grand pleur des rois. 



La mer était sereine , et la brise avec grâce 
Se jouait dans la vague et ridait h «arfkce : 
On voytf ,parmomait, au fond de l'hoiiion , 
Glisser, comme endormis sons leur bsot pavllloD , 
Quelques bricks voyageurs dont la voile légère, 
S'imdinant du cAté de la blancbe AugletWM', 
Sonblait vouloir de loin saluer eu (Ujant 
Sut son rocher d'Hastlugs l'ombre du coaqué^t. 
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Mm , j'en vis venir ou pleiD de scmbres préaagM -. 
Tout était ootr, )m mlts, 1m voiles, Im cordages. 
Il pana lentement commepasse un cereutil; 
Et dès lors tout cliangea , la mer parât en deuil. 
Cet hAte lai pesait , mais bienlM |a raT^e 
Emporta bnuqoemeot la visioD fktjkle. 
Et l'Océan reprit se» royales splendeurs. 

Pareils à ce navire aux sinistres couleurs, 

Ptie-mtle fl'appaDt ite plus nobles victiraes. 

Parmi les nations se dreewnt le» grands crimes. 

A leor aspect ^énteut l'antique genre humain , 

Et ponr se rassurer sa grande ame a besoin 

Que le doigt du Seigneur dénmte devant elle 

I.eB glorieux sillons de sa course immortelle , 

Sillons où chaque siècle est contraint de bftlir , 

A sa lialte du soir , un tombeau de martyr , 

Hais qui s'en vont, au i>niit des hymnes d'allégresse , 

Se perdre i l'horizon des champs de la promesse. 



Toi , tes bras étendus vers ce monde infini , 
Avec (aforte voix tu chantes, Antoni. 
Chante, tes vers sont grands , et ta voix est de celles 
Qui portent «ans Oéchir les vérités nouvelles : 
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Le verbe eo les concerts fibre idtfat et pur. 

Moi, comme aux Jours sentes, Je crois aux cimi d'uar ; 

Mais je ne chante pins ,. et sur le» froides grËTee 

Je pleura arec tous ceux qui pteureot leurs beaux rAves. 

Pour oons de Pliaraou les Qota se sont ouTertsi 

Mais pour guider, liél*s!,noB pas dans lesdéserts, 

Quand te lèTcras-ta, colonne tntélaire? 

Voilà bien Is fbmée , od donc est la lumière? 
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DERNIERS SOUPIRS. 



RÉSIGHATION, 

Maintenaot que ma vie Mt une v^oe cendre 
Que le souille du veut dissipe jour à jour ; 
Maiotenant que mou cœur se laisse encor siirprf 
Aui tiëdes voluptés de quelque fol amour ; 

Maintenant que du ciel j'ai voulu redescendre 
Dans la foule oii tout va se perdre sans retour , 
Et que les souTeuirs qui devaient me défendre , 
Au fond de ma pens^ ont péri tour à tour. 
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Vous que j'ai tant aimée, ah 1 laissa-rool.Toas dire 
Que daDi votre regard, que dam votre «ourire 
Xavaù TU ualtre un nHmde à l'boriion Termeil ; 



Mais TOUS ravez Touln , j'ai baissé la paupUte, 

Et des earinlfl d'Adam fusant la miaère , 

Je marehe dans leur ombre et je dor« leur wmmeil- 
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I, AUTOMNE. 



Chaque jour, en tombuit sur la terre glac^. 
Des feuilles de dos bois la demièn moisson 
Emporte de mon cceoi la pins chère pensée , 
Quelque HHmet qui suit le pUe tonrUllon. 

Et reoille* et sonnets, augré de l'Aqnilon, 
S'égarent on moment sur la Toule Insensée , 
Pais retournent Rétris h t'ombre dn vallon , 
Le roy^eurleslbule.et leur heure est passée. 

DnmoinB, lorsque de nui te soleil renaîtra. 

Sur les monts rajeunis l'arlne reverdira. 

Et pour loi les hivers n'auront élé qu'un r^e ; 

Mai» vainement bOast des jours quil a perdus 
Le poète «B son cœur croit réveiller la sève , 
Le «eot n'a qu'un priolemps, et n^ retleurit plus 
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D'où nous Ti«imeDt parfoii cm lieurca de détreue 
Où l'honnie s'abandonne et reloame t son mal , 
Où la mtia qui brîM l'idole enchanteresBe 
En cherclH les débrU antoar du piédestal? 

N'eet-ce rien , 6 mon Dieu I que tonte une jeunesse 
Liée an mbne joug par un insUoct ftiUl, 
Et si >e Tenu jeter lefaiduu qui m'oppresse, 
Pourquoi donc en mon cœur ce combat iutgllP 

Hélas 1 ainsi qne mnis, sons le m£me reuillage, 
La colombe refait son nid après l'orage ; 
Oùl'ëclalr l'a frappée, elleatlend lebcmlmir. 

Une secrète voix me dit-elle d'attendre? 

Non , tont espoir est mort , mais il Tant à ce arar 

Un jour pour se donner , mille ponr se reprendre. 



. I 
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UHN DU FOYER. 



Il est des joun ingrals ob tout eat triste et noir , 

Où de ce qn'oD attend rien n'urîTe à son heure . 
Où la lyre se tait sous la main qui l'eflleure , 
Oà l'autel ment BU prUi«,et l'amour à l'eqiolr; 

De ces jours où tont livre exhale ud chant qui pleure , 
Où l'esprit ctierche eo vain et regarde sans voir, 
Où le Tort D'à de force et le grand de pouvoir 
Que pour mienn. se sentir petit dans sa deiflenre. 

Que feroDS-Dous, mou Djeut dans cet eoeuis profonds* 
Dans les sables ai^euts nons cacherons nos Ihiots, 
Jusqu'à ce que sni noos ait passé tout l'orage ; 

Puis , oubliant bientiH l'orage et les âclalrs , 
A cet amour maudit qui tourmente notre &ge 
Nous jdlerong encore ^ notre une et dos «ers. 
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LOIN OV FOYKR. 



Ce qu'il EMituiboDbcuT,lw«qiieH>iiaiebbiw.i . 
C'est une poit« clou , un livre, «t dans on c^ 
Une lampe qui brûle, rï qnitoat bas me dJBe . 
Que , 8i l'ennu)' venait , la mnse n'ert pas loin. 

Il but que d'heure en Ueure , et d'église en iglise , 
La voii de l'aTcnir me parie dons l'airain , 
R^ve par iefféa mon ame qui m brise, 
Et, 4'espoir en e^oir, la mène au leodemaln. 

Surtout que nul amour ne lonnneiite ma veUIr , 
Ou ai dans le passé quelque ombre «e réveille. 
Qu'elle s'elbce vite, et se pwde i mes yeui, 

Dana ce moode de l'ame , oà d'une vie étrange 

L'art aaime son rêve , Mre mystérieux 

Qui n'est déjà plus fbomme , «t n'est pas encor l'a 
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LOIN DL FOVËR. 



A UN ASTRONOME. 



Ami , û dans le del , Mir ces pages d'uur 
Dont votre œil lit d'eu bas les sublimes merveilles , 
Vous MT^ une Aoile oj , pour ses Itm^ies veille» , 
La conche du poite est un chevet aïoios dUT , 

Ud monde où le poète, eu channaut les oreilles. 
Puisse au cffiur préËré s'ouvrir UDclieimta sur. 
Ami , dites-le moi , que vers ce monde pur 

« pour TOier les ailes des abeilles ; , 



Cia je sain las de voir mes hymnes impuissants,.. 

Monter et s'eilialer aiusl qu'on vil encens, 

(Les Ivmes et les vers sont l'encens de notre ame 

Hais non , astres jaloux , poursuivez totra oowa, 
Laissez-moi, sur la tttre, adorer cette femme, 
Je veux l'aimer encor , je veni l'aioter toujours. 
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LOIN DU FOVER. 



Que votUei-Tone de tani, sjlphede ma colliae? 



Ab ! ce n'est plus l'enbat que votre insin divine 
Berçait déjà rSveur, au pied de son rocher. 

D^uîB que loin de vous mon pied, hélas ! cbemtne , 
Si loDg-temps et si loin Je l'ai laissé marcber , 
Qu'Bujourd'Iiui Tsittement mon oreille s'incline , 
Pouf écouter encor l'appel de mon cloclier. 

Pourtant à mon oreille il était doui et tendre. 
Quand sous les châtaigniers il venait me «uipreodre , 
Et qu'il milait sa plainte aux cliansoiis de mes scnirt 

Moi, je chantais aussi, mais ce chant de ma joie, 
En traversant l'orage uù mon ccfur Tut en [Hroie , 
Y pril,>e lesess tmp, l'amertUDie des pleurs. 
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LOIN DL' FOYER. 



DERNIER E.FFORT. 



ËDcor quelques etfortH, encore un seul penl-£tre, 
Et TOUS Km , «mis , ointenU de ma vertu ; 
J'ai , d^DJB bien des jours, Taillamment conbaltu, 
Encore un jour de lutte, et je serai le maître. 

Que l'aube seuleuMat éclaire nu feottre, 
Et de ce roi amour rien n'aura Burrécu , 
Que l'orgueilleuse joie , aprèi qu'on a vûncu , 
Dans uu air libre et pur de se wntir reoBltre. 

Et j'aurai triomphé de tous cet vains r«gr^, 
De ces tendres ennuis, de ces, retours Becrets 
Dont lecorur, par moment, se laisse encor surpreotlrc 

IDt qui font que d'abord, au moindre souvenir. 
On ae trouble , on écoute , et qu'on a l'air d'attendre 
Quelqu'un que l'on sait bieq ike devoir pas venir. 
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Quand la namme au loyer pâlissait vers le suir , 
C'éUR jadis pour moi votre tieure de cléuence ; 
Nous nous taisioDS tous deux , mais an rèvt d'espoir 
Arrivait A mon ame i travers ce rileuce; 

Snr mon front, où l'amour n'était plus une ofTease, 
Passait ce grand œil ttleu dont je sais le pouvoir. 
Je M le voyais pas , mais ma longue soutTrance 
En devenait pins douce , et je croyais le voir. 

Mais aujourd'hui qu'il faut n'aimer plus ce que j'aime, 
Quand la flammé au foyer tombe et meurt d'elle-mëroé. 
Dans mon cceur désolé quelque chose se plaint; 

Ma main ne cherche plus une autre main dans l'ombre. 
Et je sens , dans ce cœur oi tout devient plus sombre , 
Une autre flamme enc«r qoî pilit et s'éteint. 
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LOJN DU TOÏER. 



LA CHANSON d'adieu. 



Je cherche nu Grmament une ékille nooTelle, 
Celle qui me fut clière a disparu des cieu< ; 
Je ne la maudis pas, sa clarté me fut belle. 
Et sou dernier rsjoD est encor dus mes ;eux. 

Peut-être un autre cœur, à mes twux moins rebelle, 
Ha «ers mieu« inspirés ou plus mélodieux 

Me rendra les soupirs qui s'égaraient vers elle 

Mais suyona-lui dément, k l'beuie des adieux. 

Elle ira duis ce monde <Âi celle qui Dit Laure 
Entre ses jeunes sœurs murmure , à chaque aurore , 
Le doni nom de Pétrarque et «a clianson d'amour ; 

Hais jamais, dans le del , de sa bouche sévère, 

Elle De redira le nom.de son trouvère , 

Et son cœur, s'il l'a su, ne l'aura su qu'un jour. 
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LOIN DU FOYER. 



ÉLÉGIE. 



Le ct»)8seur dersat lui lance à perte d'haleiDe 

Ses limiers ardenU , 
fuis s'arrête lusé, i«de«cend daiu la plaine. 

Et revient t pas lents. 

Il rentre, le voici ; la cheminée antique, 

A c<Hé du vieux cor, 
Reprend avec orgueil sa parure hâtrique, 

Le hiail chaud eaoot. 

Loi , raconte k l'ami qui, sage, en sa demeure 

Resta pour méditer, 
Ses fat^pies du jour qu'il ooMle avec l'heure , 

Rien qu'k les raconter. 
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LOIN Dl! FOYER. 
Te) avant que i'aUet, appesanti par l'Age , 

Od sont alléB d'abord 
Ceui qai , dte le mâtin , pour l'âernel TOjage 

Partirent sans eftort , 

Avant que d'aller rendre à ce Dieu Mlilalre 

■ Qui vers l'éternité 

Regarde cbeminer le« races de la terre, 

Ka triste liberté, 



Par on beau soir d'été, mus un ciel sans nuage. 

Assis le long des blés 
Je TOUS dirai peut-être, ami, de mon jeune Age 

Les jours vains et troublés. 

Vous comprendrez dors ce que peut une femme 

Verser d'ennuis jaloux 
Dans ces hymnes d'amour qui semblent de notre ai 

Couler à Dots si doux. 
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LOIN DV FOÏSR. 



UNE FLEiia. 



Hier, lorsqu'aa matin Bonnail la dixième lieuie , 
J'allais, et }e ne sois ooauneat il arriva , 
Que je me retroufai deiaot votre demeore , 
Je ne sais oti j'allais , mais je me trouvai là. ' 

Et de tristes pessers dans moD aeis murmurèreat , 
Tristesses que le «but exhale en les chautHot , 
Et ces peDserg vers vous doncement s'élevëreot , 
Comme an parliim des bois qui s'épure en montanl 

Et j'avais une fleur, roesugère odorante 
Des premièies senteurs du printemps revenu , 
La porte était ouverte, st d'une nuin tremblante 
J'y jetai cette Heur, et m'enhiis tout ému. 
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LOIN DU FOYEH. 
Va ) ton destin est bean, pauvre fleur priotanière. 
Car peut-être sar toi son.r^ard tosibera; 
Tes feuillea vont moarir éparsea suc la terre, 
Mais peuMtre, en passant, son pied le foulera. 
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LOIN DU FOYER. 



Laisseinioi retrouver, là-\jaut, sur la collini:. 
Dans les sentiers qu'hier nous avons parcourus, • 
L'enivranl souvenir de cette lienre divine 
Qui ne reviendra plus; 

Heure délicieuse, oii, aui' l'berbe Toulée 
Nmis noua sommes assis, pour écouter tous deux 
Les légers bruits du soir , montant de la Tallée 
Pour mourir dnns les cieux. 



Car chaque heure des jours de l'été qui commence 
A Hon charme qui plane au-dessus des moissons, 
Le matin ses parfums, midi son long silence. 

Et le soij 



i, Google 



LOIN Dl) FOYER. 



En ces lieux où naguère «Ile «'est reposée. 
Je rerieDS maintenaiit puiser dans cliaqne tieur 
Ses suaves peasere, bienfUsante rosée 
Qui tombait de ma cwur. 



Et comme ce tin pur que la viei^e Marie 

De sa quenouille 4'or laisse flotter am veut 

Surpreotl le vojageur qui foule la prairie 

Daus 8e« réseaaiL a 



Ainsi, lorsque clierchtBt des traces eflacées. 
Pas i pas, je parÙHtrs ce moat du sourenir, 
l^B foule s'érelllaat, d'ioefbblea pensées 
Reviennent m'assaiUir. 



KUe disait : — « Voyez comme au loio sur la pente. 
» Pendant que le soleil descend tk l'horizon, 
. " L'bannonieux reflet de sa splendeur mourante 
» Colore le gazon. « 



Moi , je ne voy^s pas cette tristesse douce 
Qu'épuichait à dos pieds le soleil endormi , 
Je ne voyais plos qu'elle assise , au sur la ma 
Se levant a demi; 
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LOIN DU FOVER. 



Kt prte d'elle , debout ; k son >iuge tendre 
Attftchknt moa regard et mon ime à U fbis, 
Je regardais s'ouvrir les lèTres, sans compreodre 
Ce qne diwlt la vihx. 



Mon ame recueillait la parole angélique, 
Et je pensais : Du jour le concert va cesaer. 
Mais cette voix .du ciel repreodra le caDliqoc 
Que l'aube va laisser. 



Elle disait encore : — » Ëcoutex l'aloudte 
u MSIant aoD frais munnnre au momiureUes Mes, 
" Kt vers l'oiseau chanteur elle penchait la tile 
» Pour l'entendre de près. » 



Moi , je n'écoutais pas ce qu'aux moissons nouvelles 
L'alouette disait , avant de s'endormir. 
Je regardais cet ange , et trenblais que ses ailes 
Ne vinssent à s'ouvrir. 



Il «emblait, t la vi^ totichant le sol à peiite. 
Que dus le frCle accord qa'elle écoutait ainsi 
Son oreille entendit quelque autre voix lointaine 
Qui lui parlait aussi. 
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LOIN RU POÏEB. 

Paie, en redescendaDt , au buisson qui s'incline, 
L'bumble roae des otiamps s'effeuillait sous sa main, 
Et mes lènes ensuite eflleuTaient l'ëglantiiia. 
Quand Elle était plus loin. 



Ah I donnez-moi , mon Dieu ! sur cette pauvre terre 
Vae autre heure semblable avant le dernier jour. 
Puis des sitdes après de deuil et de misère, 
Pour celte benre d'amour! 
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LOJN DU FOÏER. 



Une blanche maiïun , et devant , un jardin 
Où, parmi ses enfants, le maître vient sourii'e, 
Et feuilleter, assis soiis l'odoraDt jaunin. 
Quelque livre où souvent il regarde uot lire. 

Au tomber de la nuit, la murmure lointain 
De <« grand Océan qui répond à la lyre; 
Dieu répandit, Utrie, ces donS sur ton clicniiu, 
Doux trésors d'nn bonlieur itoni l'image m'attiie. 
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I/)I> DU FOYHR. 
Telle est It ïie, Utric!... Jardin myrtériein . 
Oii de l'abtme, Mtas! les esptiU eovieux 
Dans la plu» belle lleur cachait plus d'une épine , 

Mais <>à parPoig du moins nous pouvons, sur le si 
Aspirer la Oalclieur de celle mer divine 
Qu'au fond de la pensée on entend sans la voir. 
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A Pofl-Rnjal déeert je suis allé ravoir 
La place où, méditant la puole divine, 
Nicole s'asseyait, où, taat de fois, le soir 
S'exhatirenI en pleurs les pensM^ de Baci 



Et ces grands souvenirs sur une humble mine 
M'ont feit prendre en mépris et notre vain sarwr. 
Et les sentiers trompeurs où notre esprit s'obstine , 
Et pour nos pauvres vers l'oi^neil de notre espoir. 

Toi qui les a connus ces graves solitaires , 

Qui sous l'berbe as cherché leurs traces toujours ctiëres , 

Ta sais ce que leur vie eut d'anstèrea douceurs; 

Ahl dis-nous si ce monde aux volonté nottaateg 
Vaut, leurs bois etnbauntës, leurs sources jaillissantes , 
Et le bruit de nos pas le silence des leurs. 
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I>âDRiide-mol pljiUt, A poète ^ncère. 

Dans la comparaison de ootzt vaaité 

Atk ta r^u simple et la âdélité 

De ces cœara qai cherchaient le seul bien nécessaire; 

Demande-moi plutdt, en touchant ma misère, - 
Si j'aurai ries pris d'enx pour l'avoir raconté. 
Si le signe fatal, en ce uècle vanté. 
N'est pas autour des saints cette étude trop cbère , 

Le plus stérile emploi s'il n'est le plna fécond, 
Le plus mortel au cœur s'il ne le change au fond : 
R^^er dans la fol comme au plus vain roirige. 

Se prendre à la ruine , et toujours repasser , 
Comme aux bords d'une Atliène, à l'étemel rivage; 
Toucher toujours l'autel sans jamais l'embrasser. 

StinTE-BEUVG. 
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LOIK aV t'OIliR. 



NE FII.LB PEl^Tltl 



La terre ne croit plus , le siècle qui i'ea va 
A de tous les trépieds brisé l'aatiqDe looule , 
El seul, SUT les débris du temple qui s'écroule. 
L'art se souvient eucor du nom de Jéliova. 

Aux Tei« de Lamartine un esprit divin coule; 

Scheder sous ses pinceaux deux (ois le retrouva, 

l^t la sueur de sang qui jadis noue sauva 

Des chauts de Mejer-Bécr ruisselle sur la foule; 

Du liaut des grande sonimeta d'où sou œuvre nous h 
L'art subjugue le monde et l'arraclie ft sa nuit ; 
Je l'écoute à genoux et lui livre mon ame; 

Mais, 6 consolateur, que je t'aime bien mieux , 
Lorsque de tes clartés moius prodigue à mes yeux , 
Tu meta ton auréole au front d'une humble femme! 
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B MARIE ET DBS BRETOyS 



Je t'iime , 6 blood Morgan , de ta main jeune el nèrc 
Serrant de» vieux Bretons l'autel abandunné , 
Plein de lenr sainte image , et le fVont incliné 
Sar l'iime de granit qui garde leur poussière. 

Loisque de tonr aealier chactin s'eut détooroé , 
Il est beau de ehenher lenn pas sur la brnyère, 
. Et d'enseigne au ffls le rode obant du pire 
Sar le Ool qu'antMlais leur barqne a Rillimné. 

Il est beau de redire à la grève sauvage 
Le poème sanglant de ce dernier naurragi 
Dont nul eneor n'a vu les peuples revenir, 

Hais le plus beau destin, mais le tien, poète, 
C'est du pied des tombeaux qu'entr'ouvre la temii^le , 
De cbantei le passé, les yeux sur i'avuiir! 
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\a tMDpB paeeé, rimeurs oe rejetaient 
Lee nera dluains, les sonnets, les octaves, - 
Arène étroite oh iHltaient les pins bravea, 
Poignard d'acier qu'avec gnce ils portaiml; 
S'il Ton* platt mieux, caMette bien ftnnée 
Sons triple clef ï tout regard jaloni , 
Hii« d'où sortaient srftines fina et doni 
fvat notre dame et pour leur bien-aiinte. 

Poignard d'acier et eoflret lamé d'or , 
Idieux que ceux d'autrerois tous les portez encor. 
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. TNB iBUNB FILLE POàTE. 

fL0QI9E GiraMBACH. ] 



Vous arei fbi le seuil de votre vieille raère , 
Enbntl et parmi nons tous veoez haUter; 
Et l'on dit qu'au fojer de voire humble chaamlère, 
Nulle voix n'a Tormé vos lèvres à chanter. 

Étraog« illusion 1 sur cette |)auTre terre 
I^ poésie encor revient nous visiter. 
SeuleoMut ce n'est plus cette belle étrangère 
Qui dit '. Je suis la muse, et qu'il fout écouter. 

C'est on écbo dans l'air qu'on croit toujours «itendre, 
Snr une bouche aimée an sonrire plus tendre, 
Une image, une fleur, mille songes divins, 

Qui sait? un jeuae oiseau qui sur votre iienèlre 
Aura dit sa chanson, et sous les ^nds sapins, 
Votre.ame, k son Insu, l'aura suivi peot«tre. 
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LaisBODS TcrH d'autres bords la divioe infidèle 
De eea destins légers poursuivre riieareun coars; 
LaisBouB, laiBMins-la Tuir, it pour d'eutm amours 
Renaître au doux éclat d'ane gloire nouTella. 

Nous l'aurions ootragée , et d'autres avant elle 
S'en allèrent trop lard, qui firent nos beaui jours; 
Elle part belle et Jeune, bélail mais ponr toiqonn 
Dans notre souvenir la voilh jeune et Mie! 

En vain ce nord glacé peut, sous un ciel moins pur 
Engourdissant la vie .en ses veine» d'azor. 
Faire de rjnunortelle use humble bayad^ , 

Toujours nous la verrous sur le bachet en feu 
S'isséjant pour mourir, simple femme, et légère 
Se relevant soudain, Messe aux bras d'un Dieu. 
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A THÉODORE GUDIN. 



Un jeune homme partait pour la blonde Aniériqne, 
Pauvre, il allait au liiin , sur de plus ticureux borda 
Ctiercber quelques éfi» tombés de leurs trésors : 
Sa mère l'atteadait Mir le seuil domestique. 

Lui, penchant sur l'abîme un Tront mélancolique, 
Il semblait dans la vague entendre des accords, 
ConimB s), tons en chœur, les anciens nochers mort 
Chantaient à l'Océan un hymne fantastique. 

'Au retour, sur le pont les vieux marchands assis 
Dans un vin généreux endormaient leurs soucis, 
Et prenaient en pitié le jeune Itomme aux mains vid 

Hais ils ne savaiMtt pas ce qu*un noble destin 

Semait pour lui de i^luire eu ces plaines humides , 
Qu'il serait roi des mers... cm- c'élait toi, Gudiiil 
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1 SILVIO PEllICO. 



Ta gloire ■ ses jaloux ; en cet 6%e de baine, 
O mon doux prisoDoier, la^oire estuo écueil. 
Et l'ange dont la voix aurait calmé ta peine, 
Te iDÈre dort dans l'ombre et la paix da cercuetl. 

Pendant tes roauvais jonrg , patiente et aereicK , 
Elle a, jusqw» an bout, reçu ses jours de deuil. 
Pour qu'uQ rajon d'amour, en glissant sur ta cttaloe, 
ï'aieilit que Jésus t'appelait sur le seuil. 

Uais lortqu'elle eut senti couler de se» paupières 
Sur ton front relevé ses pleurs et ses prières. 
Se Murenaot alors de ce cloître écarté 

Oh ta sœur s'éteignit les mains sur sa poitrine, 
t:t demandant à Dieu ta clière liberté , 
Elle est allée au ciel rejoindre l'orpheline. 
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I. DE LAMARTINE, 



Que je btu le« albums I un pauvre grand poêle 
Ne peut jeter tu cfel u plainte et u langueur, 
Qu'auESitAt lea albums , méditant sa conquCle , 
Ne ptésenlent leur page au eubitme rËveur. 

Et de* indifiérenta la foule satjslaile, 
Sons chaque trait de plume épiant la douleur, 
S'en Tt (dtavber après quelle fibre secrète, 
En écriTant cea vers, a vibré dans ce cœur. 

nul , ami , pins que moi ne hait cette manie ; 
Hais quand c'est l'amitié qui demande au génie 
Un lambeau de sa pourpre, un éclair de eon nom 

De ce nom que pas un en ce siècle n'efface. 
Et que les «ojageurs dans la prison du Tasse 
Vont lire, écrit par vous, près tfu nom de Byron ! 
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i CASIMIR DELAVIGNE. 



Si j'étais Casimir, ayant ]iour iulerprètc 

Cette jeune Rachei au sublime regard, 

Je voudrais qa'Ni mes >erR la France tM Ijoaue part, 

Et que Jeanne su tliéAtre eût enRu son [toète. 

Si i'étAiH Casimir , un des matlres de l'arl , 
Avec ces lèvres d'or que la muse lui prèle , 
Je voudraiN te ciiaoter, A toi, dont la boulette 
Brisa, sous Orléans, la deut du léopard. 

Deux rois vengée alors, lavierge des batailles 
Aurait son drame aussi, comme elle a dans Versailles 
(HoDumenI dedouleuf!) son jnaiiire Et 



Et d'un pied dédaigneux lepoussacit eu arrière 
Le piédestal impur où la plaça Vullaire, 
Snr l'immcHlel bAcher remonterait demain. 
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OU! lorsque je lu Tis ponr la première Tois,' 
l.a mer! loisqiH le brait de sa puissante tdÎ^ 
ÉTeilla tout un monde en mon ame agrandie. 
Vous étiez loin de moi , misères de la vie : 



Je sentais tour à tour, avec un saint elfroi, 
L'humanité monter et redescendre en moi; 
La aainre, étendant ses ailes sur l'abîme,* 
Pour moi, depuis ce jour, prit un sens plus snbli 
Et je crus que des Ilots le grand modérateur 
Dé som œuvre lui-même admirant la splendeur, 
Parfois, du firmament, ouvrait sa main immense 
Et devant l'ange ému déroulait en silence 
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Sur le sein fMmissBDt de ce Tute univer» , 

Comme nn intnleau roys) , la majesté des mère. 

Et moi , muet , pensif et la tète baissa , 

J'écoutais, tout tremblant, le chant de ma pensée 

Qui naissait, qui croisuit, qui retombait plaiutif 

Atm le Oot brisé sur le flanc de l'esquif ^ 

Et j'allais, m'écriant sur la riTe sonore : 

Ob t pont m'emporler loin, bien loin , plus loin encore , 

ÂTec wt Océan et tes Oots déchaînés , 

Ailea de la colombe , ailes blanclies , venez '■ ■ . 
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A UNE JUIVE. 



Quand Tos aieux pleurtdeot assis le loDg des tlei^Tus , 
Et qu'aux Milles voisios pendaient les barpes teuieii 

Des bymnes du Seigneur, 
Le maître leur disait i Cliaulei-iious ces cantiques 
Que dans votre Sion les cèdres prophAiqueB 



^ [i Commeot chanlerioD&-nDus, le front dans la poussière, 
»LeB hymnes de Sion sur la terre étrangère i' 

» Ali '. plutôt désormais, 
"Gbère Jérui«lem, si jamais je t'oublie, 
» Ma langue, auparavant dessë<d»ée et nétrie , 

» S'attache à mon palais! » 
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C'était le têiii|i1e auguste et l'auguMe colline 
Dont la figure en deuil pesait sur leur poitrine , 

Comme un (ïrdeau S'aîraio. 
Mais quelqae chose eiicor sur leur bouclte oflenséc. 
Quand le mattre parlât, encliainait leur pensiie 

Dans un morne dédain. 



Dieu, qui donne l'eMor Min. paroles sacrées, 
Ne pennet pas que l'homme aux lëvreE inspl 

Ordonne de s'ouTrir, 
Et toujours en i^ecret libre de c«ux qu'elle ai 
L'inspiration Minte attend que l'Esprit mémi 

Lui dise de partir. 



En vain tous Êtes belle, et dei fliles d'Asie 
Vous svei tout le charme, et leur grâce choisie 

Et leur molle langueur; 
En vain vous,; joignez la voix mélodieuse , 
Et cette autre beauté touchante et sérieuse 

Que donne un noble ciKBf. 



Vous pouïei.a Judith, belle comme Tou»*tes, 
M'enseigner d'un regard ce que par ses prophètes 

Voua disait JélioTa , 
Tu peux, ù Dalila, m'attirant si 
iitidormir à tes pieds mon ame 

D jeune Dalilal 
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Mais Taire qne le vers, trésor de ma demeure, 
Coûte comme un parhim qu'on épanche k toute heure, 

HniH Taire qa'iei-bas 
Le chant qui n'attend point et qui veut qu'on l'itt^ide • 
S'échappe A votre voix, si Dieu ne ie <!ommukde, 

Voua ne le pouveï pss. 
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CONSTAPfTIPfE. 



Ud Boir que je passais an pied de la colonoe, 
Je vi9 Napoléon, en se croisant tes bras, 
Ëcoutei' comme un bruit de canon qui l'étonoe. 
Et je erns, tout Iremblanl , qu'il allait fbire un pas. 

Était-ce le rayon de la lune d'automne 
Qui de leur dur Bommeil réveillait ses soldats.'... 
Mais les noirs tourbillons dont l'essaim l'environne. 
Dans un muet elttoi le regardaient d'en bas. 
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El Vtspitt encor ph^ de cette graade scène , 
Je rerenalB, sonjeatit k la plage afrlcaiiie 
Oh noo* BTioiM laissé tant de gAiéreax luorti -, 



Mais quelques jours pins tard , sur la brtche Aimante', 
Le drapeao de la France, aibortnt r^uvanle. 
Du liocenl de la glaire avait couvert leurs corps. 
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I CLOCHB DBS 



Jadis elle appelait aux deiojrg de l'bospice 

Lm preui qui de la mer s'en reTeniient vainqueurs, 

Et tous ces cheTtllers de la sainte milice 

Lavaient des pieds nifflns las, nuins saignants que les leurs. 

.Ne va pas rëieiller, 4 siècle de malice ! 
Htls regarde et retourne ï tes Tollrs ardeurs , 
De peur qu'il ton appei , armé pour ton supplice, 
Le spectre des vieux temps ne se lève eu nos cœum. 

Des antiques vertus le sublime spectacle 

Du dévoOment cbrétieo cet étemel miracle 

En cet Age marchand nous feraient honte à fous; 

Près du pauvre qui MufTre et nous demande un gtte, 
Noua passons froidement pour arriver plus vite 
A la Tête oil l'ennui sera pliKlAt que nous. 
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LE Vieii INVAIIDE. 



Cl PiMteMUoI , dieajt-il , devant moD empereur ;. 
Il Je TeoK mourir, les jeux fixés sur son image; 
» Quand <l a'en est allé, j'étais supson passage, 
> Il sera sur le mien et verra si j'ai peur. » 

Et le pauvre soldat, à travers un nuage , 
Sur ce front immortel retrouve avec bonheur 
Un siècle presque entier de combats et d'honneur, 
D^uis le jour où, jeune, il quitta son vill^. 

Ainsi le laboureur qui seul sa Bn venir, 

Se traînant sur le seuil avant qae de mourir, 

Cberclie encor le soleil au fond de la vallée, 



Et des belles moissoos s'en (retenant tout bas , 
Repasse les longs jonrs de sa vie écoulée. 
Jusqu'au dernier sillon qu'il n'achèvera pas. 
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LBS CENDRES DE NAPOLÉON. 



La poésie Mt morte, elle vivait eocore 
Debout au pied du saule où gisait le béios, 
Kt de DOtre vieux inonde , hélas'! si pen sonore , 
S* Toix avec un nom éveiltait les échos; 

11» vont se rendormir -. du concbant h l'auroie. 
Rien ne troublera plus leur fhrid et long repos 
Que le bruit qu'en tombant sous l'autel qu'on leur dore 

One dernière fois rendront ces noble» os. 

En mêlant cetl« cendre à tant de cendre vaine. 

Les peuples en feront nue poussière liumai|te 

Qui ee dôt, comme uDe antre, eu un grossier linceul, 

Et pendant que ver» nous s'avance l'ombre altière , 
La poésie en deuil , sa gubliroe geAlière, 
A pris la place vide au Tond de son cercueil. 



i; Google 



LOIN DU K>Ï£B. 



LA TOUB DE HONTLHËni. 



Deruil Ion vjeai donjon, tour de Hontlhéri, 

FolAtrmt les enfftnte de toute la vaHée, 

Et je TojB treMullir (a télé crénelée 

Sous l'ouvre du passé qui «'éveille à leur cri. 

J'ai peine k contempler ta majesté troublée ; 

Mais une voix sortant du monunient cbéri '. 

^ « Laisse, il tial à la mort que leur bouche ait souri 

» Et que tonte grandeur sous leurs pieds soit fonlée. >• 

Ainsi vont la nature et le temps ici-bas : 
L'une créant toujours, l'antre toujours, bélast 
Heurtant quelque débris qui tombe pierre k pierre. 

Et lorsque le revenr voit du pauvre manoir 

Les entknts, dans leurs jeux, disperser la poussière. 

Il les maudit d'abord, puis s'assied pour les votr. 
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LE TOMBEAU 

yVUE FEMME DE LA CAMPAGNE. 



Lève-toi, voici l'iube, 4 ma ilonce Marie! 

Descends dans le jardin , où , le soir, en éti 

La ramille s'assemble et laisse en liberté 

Sea yeux errer sur la prairie. 



Passe, sans t'arrMer, devant le frais jasmin 
Qui versa tant de lleurs sar notre liearense eafance , 
l!t devant las rosiers où la brise balance 
Les blanches perles du matin. 
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Là-bas, un peu plue loin, sous la ronce qui Iratoe, 
Sans doute , au pied des murs , cmlt quelque [tfllc I1i>ur 
Qu'épargne par Uasaid le pitre et le chasseur, 
Quand ils rentrent par la garenne. 



C'est Ik , ms sœur, voia-lu , U fleur qu'il t^it cueillir. 
Le tombeau qui l'atteud couvre une simple femme 
Qui ne sut ici-bas (si douce fut non aœe I) 
Que nsttre, aimer, piier, mourir. 



Quand tu l'auras trouvée , alors pieuse et seule 

Cberche où dort i présent, sous le vieux marroL. 

Celle que, parmi noua, cliacuo, jusqu'au dernier. 

Aima comme une antique aïeule. 



Sut sa tombe DOUTelle un moment tn prtraa. 
Puis debout , à genoux on sur la piare assise. 
Mais la lace tournée aui; portes de l'église. 
Voici ce que tu rediras : 



— « Mère , c'est une lleur que l'absent vous env. 

» Cela: qui n'était pas daos le cortège en deuil, 

» Quand vous avei frajicbi votre rustique seuil 

u Pour entrer Aanf la snmlirc voie) 
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•■ Celui qui ee marient encor qu'à son retour 
» Une Imtne tombait sur vos mains Ténérables 
u IM ces yeoi ob déji les ans ÎDeioraUes 
■• Avaient ét^t l'éclat du jour ; 



» Celai qui l'arrttBit sur «otre banc de pierre , 
" Pour voir par les lentiers revenir les troupeaux , 
» La ber^re sourire eu tomnant ses tiiseaux , 
>> Et, ronge, passer la dernière ; 



•• Qui se nommait h tous,. et pressant votre main, 
>■ Vous demandait galment na conte, à la v^lte, 
» Pendant que de vos doigts s'écliappait démaillée 
u La chStaigne du lendemain; 



» Qui bientôt , oubliant la naïve conteuse , 
» Se levait , eutr'ODVrait votre porte sans bruit , 
» Et , l'oreille attentive, écoutait dans la nuit 
" Quelque musette vofageuse. 



» El mainlenant peur lui quand l'heure sonnen 
» Où jadis il veniûl dans la maison connue 
Il Vous demander encore un mot de bienvenue , 
« Nos feax lui diront -. Elle est là ! » 
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Mais Ure-tol, mais par», ma sœur, rc^pi l'an 
A celle qui n'est plus va porter mes adieux , 
El son âme U-liant nous bénira tops deux, 
El puis peut-être une autre encocr. 



:sj;, Google 



LOIN DV FOÏBB. 



A X. MARMIER. 



Ami, de ton retour j'attendais la nouTelIe, 
Hais voici qu'avant toi décembre est revenu : 
Le voyageur se iiite, il craint la nuit cruelle, 
M*is toi , «ur le cbeniin , ml encor ne t'a vu. 

Au tojtr de T^Der une tée inuDortelle 
T'cDieigne-t-elle un chant parmi nous incoiina. 
Où vas-tu poorsuivuit, ft tes pensers fidèle, 
Au bord des laca glsc^, quelque reTrain perdu? 
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Non, mai» aoe beauté , fleur sous la neige éclose. 
Mais une amour naive oii too cœur se repose. 
Par la douce pitié t'enchalneDl loin de moi... 

AI) l reste , il ne ftat pas que cette ame choisie 
Puisse un jour sur la terre eu tu reçus sa foi , 
MoDrii, en maudissant l'auguste poésie I 
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EN LAPONIE. 



Pendint qu« tu diuU ta lultade de France, 
Sous le toit de ton hôte un vitax Lapon eatia , 
Qoi s'wsH à tel pMs, dans un pieoi silence, 
LDDg-tempe te regarda cbantcr, et soupira. 

Fnii »ea yanx g'animant d'un rajott d'ef^érance ; 

— K Non» ne chantons pas, nous, mais nae benre viendra, 

" Où Dieii prenant pitié de sa longoe souffrance, 

» Dans uD monde meitleuï le L^kid elianlaa. » 

Et tu crois, 6 vieillard, que sur d'autres rivages. 
Parce qu'elle est plus haut la nue a moins d'orages. 
Et que l'boname au bonheur chante un hymne étemel. 

Ah ! qu'il eu est anssi dont les âmes blessées 

TratiKDt avec ennui te poids de leurs pensées, 

Et disent comme toi : — • Nous cbanleroos au ciel ! - 
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EN NORWÈGB. 



Peol-Are, en ce raonieiit, au pjed.d'iui vieni roclu 
Des ctuimps que ta parcoan tu médites l'hietoire , 
Et ma lettre qm wle, ardente. à te chercher. 
Éveille mille échos dormaDt dus ta mémoire ; 



Et tout ce qui le rend l*omtM« de ton clocher . 

Et du Jura natal la cherelnre noire , 

Aide, 6 mon Toyagmr, ton sma k a'^pSDcher, 

Et te Mt oublier qne ta poursuis la gloire. ■ 

liai , pendant ce temps-lk , je me ibds émouvoir 
A tout brait qoi nons vient de ce monde où le soir 
Tu t'arrêtes, lassé, dans ton sentier de neige. 

Et , comme ce malin , j'écoote , au bord des flots , 
Le chant suave et doux, de quelques maïelola 
Arrivés , l'antre nuit , du fond de la Norwège. 
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BRBTAGNt. 



FrÈre, (taiule désert, plus d'une lleur cachée 
Au détour du smlier attend le Toyagear; 
Lui cependant chemine, et se plaÎDl an Seigneur 
Que rOMis est loin, la wniee desrfcliie. 

Mais la goutte d'wQOur qni, dnciet ^laiicliée. 
Répand sur l'Oasis l'oitorante Tratchaur, 
Peut tomber sur la pt^e ob l'attriite ton cotur , . 
Blanctteiperle des mers , au granit attaetaâe. 

Qui saitP peot-Mre i l^ure ob la Toii d'un ami. 
Pour réveiller l'espoir dans toa ame endarmi. 
S'essaie au rtiytlime ailé du cbantre de Vaocluse , , 

Consolé de' l'exil par quelque don» regard ,. 
Déjà tan vers s'anime et raconte à la muse 
Que le bonheur, parfois, est un don du hasard. 
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Aime, le reste est vain, OHisd'ua amoar fidUe, 
Ne va pas à l'Espagne eoTier ses Don Juan , 
El laissant l'héroïne au béros de roman , 
Cboisls la mieux aimante et non pas la plus belle. 

Cet amour, je le aais , n'est pas un Océan 
Qui désaltère l'ame en sa vague éternelle , 
Hais Toit-on le pécheur , assis dans sa nwelle , 
Pour attràidre le biM^ invoquer l'ouragan? 

NoD , le pécheur est sage , il sait qoe les tempêtes 
Sur les mers ici-bas soulBent pour les poètes { 
Dieu leur fit cette part dans ss créatioD. 

Mais pour les pauvres gens il fit le Dot dodie , 

Et l'étoile du soir dont le tiède rayon 

Descend sur la cbaumièfe oii l'humble ^nse file. 
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PALINODIE. 



Non, nop, ne l'aliiM pa», retourne à ton Israndr; 
La fille du fibàne/ar ne nat-eUe pas bien 
CtUt qui d'un sonrire Bccneille ton offrande , 
' Joue avec ton secret et te cache te sien? 



Toal cœsr ■ son tiëmr, n'épaise pas le tien. 
Combien (s'ils firent mal , leur pône aussi ht grande, 
Altl comJiieQ qui du leur n'ayant rien garda, rien, 
Appellent maiotonaat sus que nulle une entmde- 

VainHnent à t«a yeni plus belle chaque jour, 
HoDcbalamnient bereéf au chant de ton amonr. 
Ton iMure Ters toi penche «m Tront d'albâtre-. 

Ses pareilles toujours lentes k s'eDdamnier, 
Assistant à l'amour comme aux leux' de tbé&lre', 
Lear bouquet à la main, nous regndeat aimer. 
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L'ÉCRiTOIRE DE L'AHIOSTE. 



. Je t'ai laissé marose , «t maudisMDt )e jour , 
E( tout entier ploDgé dans m eoinniNl de lame 
Que ne b»x% aucdii nom , aucon soDge d'amaur, 
Oà passerait du moins. le. regard d'une femme. 

Le remède ï ce mal (et souvent, ï mon tour, 
Ami , j'«i ai besoin, et tout bm !« réclame). 
Le remède, A poète, est daoB l'bumMe retour 
A la source où s'étdnt toute inquiète Bamoie, 

Fontaine de Bavoir et .d'Inspiration , 

Qui verge, iflotsd'anir, la douce illosiof), 

Et que janiais ne ride no sonfDe de l'orage;' 

Quand Ario^ aa cœur se sentant quelque ennui , 
Dans l'encrieT sculpté dont je t'olDe une image 
Trempait sa plume d'or, le monde ^ait à lui. 
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Oui, partoDH, c'est assez de dooknr endODleur 
Traîner le range laia de oabt vie «mère, 
Moi l'amour étonel , M h rqlle duMtn 
Qui ^ta Don Jinu aux pieds A 



Il est peut-Hre au lain, et sou Bn del mdllear, 
Une lie où toujours inie ea aa grac« liM^, 
La blonde nUe d'Eve a qodtpie don mjBtère 
Qui Tait aimer encor les bleuores du cœur. 

Là Dieu caclie pour nous denx afflantea fldUes , 
Beaux mges qni d'effiroi frérairûent dau leurs ailes , 
Si je leur racontais (liélasi qui le tait mlei»?) 

Qu'il est sur d'autres bords no pajs où iM femaieB, 
Poui entendre couler des pleurs iiBraMnieui , 
Éveillent, sans aimer, l'amour au Tond des âmes. 
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CELDl qvl ATTEND. 



Quand d'écneil eu écueil, sur la grère lointaine 
Il s'en ra demander i l'Océan glacé 
Ce long BDupb-qui sort de toute chose liumaicie, 
Quefai«4u dans ce monde où seul il t'a lals^P 

Que fUft-tu de ta vi« et dn poids de ta cbatne? 
Par lea mbnes ebemins oii voub avez passé 
Tu psases tont le jour, et le soir te ramène 
A son foyer désert, ploa triste et plua lassé! 

Des livres qu'en partant il oublia de prendre 
Tu resphes du Cffiur la paritom doux et tendre, 
Et tu leur dis .— « O vous qui l'attendez aussi , 

» O liTres, «Hunw moi, pleins de sa cbère lioage, 

■ Quelle joie ao retour s'il nous retrouve ici , 

1 Ouverts, comme au départ, tous h la mËme page! 
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W XXIV. « 

LE CHANT D'UN OISEAU. 



Un jeune olwaa chantail au bord de fa feaËtre ; 
J'écoutais sa <Aangon; sals-tu ce qnll chantait P 
Daos SB langue Au ciel il te disait peuHtre, 
Enbotl ce que tout bas ma voix te répétait : 

— » Ohl laisse, disait-il, à les fulles compagnes 
• Ces cités où le vœur s'égare tant àe fois ; 
> n faut à toD sein pur l'air pur de mes montagnes , 
u A tes pas le silence et la paix de mes bois. 

' Il faut, pour 7 baigner ta blonde chevelure, 
" La source où je me plonge et qne rien ne ternit , 
" Et pour te reposa', sans perdre «on rounnuru, 
" Le frais abri du cb£ne oii je suspens mon nid. 
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» [>âDvrM oiseaux enfuU de l'aire maternelle . 

« Nous eralgDons tous les deux la fronde et les chassejfs , 

» Je n'ai tu des bumaina que leur rage craelle, 

» Et H tu les «muais , c'est aus^ par tee pleurs. 

■ Vieng, les heure» aui champs digues encor d'envie 
Il Sans trouble et sans regret nous mènent k la nuit. 
» Jour i jour , d'arbre en arbre on glisse sur la vie 
» Jusqu'au dernier rameau d'où l'on tombe sans bruit. » 

Et moi 1 je te disais : ~ << Que veui-tu de nos Ktes , 
» Amie? Ont-elles rien où reposer les yeux? 
u Noa matins les plus- beaux, bêlas I ont leurs tempfiles, 
Il Et DOS astres souvent se Toilent dans les cieux. 

M Tiens , à deux cœurs aimants la solitude est douce , 
Il Lent bonbenr ne demande à tout cet uniyere 
» Qu'un peu d'ombre k midi , le soir un peu de mousse , 
» Et quelque Uancbe voile k Tbarizon des mas. » 
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SliB LA FAtA 



Pardeli l'horizon ton r^fiid encbuité 
S^nblail voir s'éiever quelque terre promise. 

Moi, je te conlemplaie... Dans l'air pur de l'ëlé 
Tes blond» dtereux flottaient, dérouMa par labriw. 
Et eut toi ntpandoe , une lumière exquise 
D'un reflet d'innocence animait ta beauté. 
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Ainsi lOTsqu'an sommet de l'hamune pCDsée 
Près de mol comme alors voua vous serez placée , 
Panrre jeune une en proie à ce mande crnel , 



Vous comprendrez enfin que l'art et la science 
Sont les premiers degrés de la spirale immense 
Par oii l'ange tombé remonte vers le ciel. 
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ADIEC-AUX MONTAGNES. 



Je pars, maiB laiucz-mai les ulner encor 
Ces grand» pics oâ la noe amasse les IcmpHes , 
Et leur dire que si IVage est sur leurs têtes , 
L'homme retrouTe an bas ses dieux de l'ige d'or! 

O Qoils pleines d'azur, calmes et pures fites. 
Que de Ms vers ces Ueus mon cœai prendra l'wsor, 
Ponr leur redeuBoder le précieux tiésor 
Qu'il laisse ensereli dans ces douces retraitée! 

Tïésor de' liberté, d'innocHice et d'anmir, 
Que ce ctEur attristé ne posséda qu'an jour, 
El qu'il me laut quitter pour nni ingrate belle. 

Qui d'un air magDauime écoatant me» raiaons. 
Daignera, me Toyant si Itcbe devant elle. 
Me pardonner encn'. . . tontes aea trahisons. 
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AU BORD DE L'OCÉA^, 



Hier, <le cette maison que maintenant J'évite , 
Me vint mer, an mot im ptu-furo trop conou , 
Et si quelque fierté ne m'avait retenu , 
J'allais beurter peut-être à la porte maudite. 

Mais j'ai doulrié le pas, la peor hit maTcber vite. 

Et ce matin, hélas.! quand je mig revenn 

Au bord de l'Océan , et que je l'ai revu 

Si grand que prèB de lui toute chose est petite. 

J'ai pria pitié de mol qui pour un mot ami , 

Une Qeur eu passant reafitrée à demi , 

Ai pu sentir de pleurs se mouiller mon visage; 

Qn'ttes-voQB donc, mon Dien I dans votre Armameiit 
Si, devant cette mer qui n'e«t qoe votre Image, 
Kur parle Bi liautement? 
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I.UCIA DI LAMHEBMOOK. 



Je Tons Aimai long-tetnps d'une amour une Mcoode , 
Doan roman, étemel si tous l'aviei touIuj 
Mais toDle éternité dure peu d&ns ce monde , 
Et sans nw reconnaître bier tous m'avex th. 

Pourtant c'était bien voiw, A jeune lAte blonde, 
Et dès l'instant fatal où tous avei para , 
Je ne saU quel instinct ou quelle tdîx profonde 
Me dit qu'elle était là cdie qui m'a perdn. 

El tandis qoe cbei nui tonte filtre de l'ame 
S'éveillait en, sursaut , et fïéroiuait, à femme, 
A l'hynine désolé du misérable Edgart , 

Vous , rayonnante et belle , et penchée avec grâce . 
K celui qui sans doute aime et souffre ï ma place 
Vous disiez : ~ « L'Odéoii est pluR grand que Favnrt. 
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Écoute , jeuiw ami ; prends garde à cette Temme , 
A c«s jeun Teknitéi dont les cils «itr'ouverls 
Versent ÎDceBsammeDt, «sds foudre et sans 6t\ait, 
Vae cendre de feu qai brûle insqn'A l'une. 

Ah! depuis deux mille ta», je tous connais, madame, 
Votre nom d'aujourd'hui sera tu dans mes «ers , 
Mais alors, pour nn seal de vos baisers amers , 
Antoine eût de César Tendu la Tietlle lame; 

Et comme ani bordsduNit, le soir, enTonsjonant, 
Vous yoae plaisiez ï Toir dissoudre lentement , 
Dans Totre coupe d'or, une perle d'Asie, 

L'homme asseï insensé pour vous aimer un jour 
Sentirait, dans soa.c(eur, se foudre, à votre amour, 
Cette perle du ciei qu'on nomme poésie- 
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CLËOFATRE AU POÈTE. 



C«ie$ le vers est franc, la rime sotennelle , 
Ktb6lle<lpNil, peut-élre, enedtfréaii; 
Hais hier, dans l'accès de ce sublime z^e , 
Je t'obserrais , n'osant regsider toD ami; 

Oa eût dit qu'irrité de me trouver si belle 
Tn lui disais (mais loi n'écoutait qu'à denii) 
Les tlÈdes mérités que ton vers lui rappelle , 
Et dont le froid écho s'est bien vite endormi- 

Alors si je laissais sur ta pile colère 

De ces yeux veloutés tomber la cendre auière , 

L'anatliËme sussitAt sur ta lèvre expirait , 

Et tn disais : — « Retourne , A ma blanclie Eaméoide , 
» Retourne aux llpts sereins de l'onde Aganippide t i' 
Et déjii dans ton cœur la porte se mourait. 
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LE SOUVENIR DU COUVENT. 



Dann ce monde qat vous eutralne 
Au toorbilloD de ses amours, 
l'ent-etre il vous sonvient à i>eine 
De ce GODvent du l'Aquitaine 
Où Diea garda vos première joar». 

hh , choque heure conlail tranquille 
Et s'animait d'un humble espoir; 
Mais si quelque bruit de la ville 
dans la maisou de réyan};il<> 
Troublait le «ilence du soir , 
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Votre ame se sentait chagrine, 
Et conime l'enfant du haqteau 
A[>rè« qu'il a . de la colline , 
Kntendu la cité Toi«iiie, 
S'assied peDsiran bord de l'eau, 

De Totre charte solitode, 
Oii le monde était apparu. 
Vous trouTtei le sentier plus nidi' 
VA. dédaignense de l'étude, 
Rêviez nn bonlieur inconnu. 

Maintenant de ce triste monde 
Voue savez le vide et l'ennui , 
Et si sa détresse est profonde 
Et de quelle vase il inonde 
Tout ce qui s'abandonne à lui- 

Hé bien ! de mEme que limage 
Du mystérieux univers 
Attirait , à son doux mirage , 
Votre jeunesse où de l'orage 
DéjA s'amassaient les éclairs , 



Peut-être que la m 
Dd couvent et dq son pasteur 
Endormira votre eoulTrance, 
Et que le calme de l'enfaDce 
En renallra |eur votre cccur. 
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Là-bas TOUS attendent encore 
Les illusions d'autrefoie, 
Le mime réveil à l'aurore , 



Sur la Diâoie pelouse assise . 
Votre compagne de la main 
Vous Tait signe , et jette à la brise 
Quelques feuilles du vert cytise 
Qu'elle a cueilli snr le chemin. 

Atiez , et vos jeunes pens^ , 
Dans ces bocages enchantijurs , 
Jadis aprËs tous dispersées , 
Vont accourir entrelace 
Comme un groupe de blondes sœurs 

Allez, mais laissez de la terre 
Toutes les peines sur le seuil , 
Comme pour Tondre l'onde auiËrn. 
Le naufragé laisse en arrière 
Ses vêtements sur nu écueil. 
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58 XXVII. 9,' 



SONNET-ÉPILOGUE. 



Voici le temps passé des chiin«i«8 frivoles , 
Elles TODt dans leurs bras bercer d'autres râfeurs ; 
Nous , l'avenir nous fait la part des nobles «eut* , 
Ami , réveil lons-noue et brisons nos idoles; 

Assez dans cette nuit de cliansons et.de pleurs ' 
Ont coulé de nos jeui et de nos Ijres folles, 
L'ige vient , il lui but de plus mflles paroles , 
Saluons la jeunesse , et r^ardons ailleurs. 

Pour âtei' toute crainte à sa fierté jaloux; . 
Préparons saintement le chemin de l'épouse, 
Couvions-le de parfiinis et de feuillages veris. 

Chaste et divine neur de nos lares d'argile , 
La muse nous suivra dans notre obscur asile, 
Et dira de nos coeurs le secret à nos ver?. 
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LES POETES 

MORTS AVANT l'AGE. 



Notre ame a des sympalhies cachées parmi les KËBéra- 
tiops de la mort. Rraicontrez-VOD» 8ur le marbre le Dom 
d'an jeune homme frappé dans son premier combat , lu 
Dom d'ane jeuoe Temme lentement descendue au lom-. 
beau, tenant encore son premier-né sur ses genoux, tous 
loua prenez auasitât de pitié pour ces tendres âmes ai vite 
letournéee k Dieu; et aprte avoir reconstruit des destinies 
qui ont été si courtes dans le passé, vous les faites, en ima- 
gination, se continuer dans l'avenir. Vous r^acez la jeune 
femme aux bras de son époui, tous relevez le corps du 
jeune homme sur le champ de bataille, et ils revivent, l'un 
pour [a gloire, l'autre pour le tonheur. 

C'est bien là ce que j'éprouve lorsque, dans mes solitai- 
res études , parcourant les figes divers de la création poéti- 
que, je rencontre l'iiji de ces génies adolescents qui furent 
ntoisBonnés avant leur maturité. Je relis alors avec émotion 
quelques pages du livre sur lequel chacun d'eux a exbalù 
avec son premier chapt le dernier souille de sa vie mortelle 

« Venez à moi , ' leur dis-je , et ils viennent , et je cainn 
familièrement avec ces jeunes et mélancoliques ombres : 
.' Voyez , le jour meurt , les brises du soir agitent légËre- 
» m«it les cimes à demi dépouillées des sycomorca. C'est 
» l'heure oit sur la terre vous alliez chantant et rêvant poui 
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!• l'avenir des clioses que les hoaimes d'alors ne compre- 
u naient pa»; l'beDré où snr les lèvres, 6 André, notte lao- 
» gue se latsût si douce , qu'elle semblait une graciense 
<i étrangère née comme toi dans B^zance ; l'Iieure oii , le 
" fîiHit pftie, fi Gilbert, tu disais analhème à ce monde itn- 
" pie qui te repoussait, toi, venu de Dieu! Racontez-moi, 
" pour que je puisse le raconter à ceux qnt vous aiment, 
» voire pèlerina^ de douleurs, son pas cette Tle extérieure 
' et bruyante que cliacun Toit , qui ^ rassasie du pain de 
u tons, qui e'éclaire au soleil de tous, mai» cette vie ioté- 
« Heure du génie, alors que, timide et Taible encore, s'in- 
" terrogeant sur le' chemin qu'il doit suivre, il prend Dieu 
11 en tiers de ce solennel eotretien avec lui-même-.. • Ils me 
disent alors le l^Kirieux enfantement d'une pensée qui se 
cherclie, qui se sent germer, mais qui n'a pas encore trouvé 
la Torme sous laquelle elle doit éclore aux yeux des hom- 
mes. L'idiome que nous faisans servir à nos besoins d'iCi- 
bas D'«st qu'une grossière traduction de la langue du poète, 
et celle-lï, musique de la terre, n'est elle-même que le der- 
nier écho d'une langue plus pure, qui est la musique des 
deux I Car entre les cieux et la terre il est une échelle infi- 
nie de langues mystérieuses dont la plus vulgaire se conrond 
avec le diant de l'oiseau sur le bord des sources, avec le 
cri de l'insede sons les Teuilles , et dont la plue sublime va 
se perdre dans l'inefTable silence de l'ange qui se voile pour 

Puis, après leurs peines araères, ce sont leurs joies qu'ils 
me confient. Loin d'eux ces joies retentissantes du triomphe 
qui se nourrissent des acclamations de la foule I La joie de 
ces natures choisies est l'orgudl nmF de llntetligence qui a 
trouvé, elle aussi, la parole qni crée : elle ressemble, cette 
joie, au frémissement de la branche qui se redresse fière- 
ment après avoir abandonné le fruit qui la courbait vers la 
terre. Mais ces ravissements intimes d'une pensée créatrice, 
ils commençaient A peine )t les goûter qne la mort est ve- 
nue. Leur génie n'a pas eu d'Age mûr : ils ne comptent pat 
pour le monde, et ce n'est qu'aux imaginations solitaires 
qu'appartient l'humble cnlle de leur gloire. 
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Le Donibre esl grand , hélas '. àe» poètes mort» avant le 
leiupK. La France a eu ea part de ces fleurs fanées avant le 
Eoir, de CCS étoiles dispanies avant le matin ; main pour 
quelques noms qne l'histoire a sauvés de l'oubli , que d'au- 
tres, avec le secret de leur talent, ont aussi emporté avec 
eux le secret de leur nom I 

Les plus beaux,. les [ilus purs entre tous, ce sout ceux 
dont Gra; a dit : Ils ont approché' la coupe de leurs lèvres, 
et la Irouvant trop ainèie. ils l'ont rpjdée. Il y a ceux-là 
d'atMrd, chères âmes, qui n'ont pris en ce monde qu'un 
baiser de leur mère et quelques gouttes de son lait. F.n s'é- 
veillant à la vie de l'hamme de ce sommeil mystérieux dont 
ils dormaient avenl de mitre , ils ont It pane ouvert les 
. yeux, et tes iint refermés aussitôt. Ce sont de pauvres petits 
anges, diwnt ceux qui les pleurent. Mo, ce sont des poètes 
qui nous quittent; ils diront là- haut ce que c'est qu'une 
mère, et les anges deviendront jaloux de ces orphelins de 
la terre; mais eux, tombés du sein maternel, un doux regret 
les suivra jusqu'au sein des télicilés divines. Quelque chose 
va leur manquer au ciel , le sourire de cette femme qu'ils 
n'ont entrevHe quim moment. Lorsque Dieu aura dénoué 
leur langue, ils m^ront à sa louange le nom de cette 
femme blen-aimés) ils trouveront des chants pour elle, car 
ce sont de pauvres petits poètes... morts avant l'Age. 

D'autres sont nés un matin de printemps ^t ont essayé de 
vivre ; car l'existence leur a souri dans lé calice des fleurs 
et dans la molle clarté des astres. Ils ont grandi, et en eux 
grandissait en même temps ce vague et puissant amour de 
la nature; ils uni cherché les solitaires sentiers de la forêt, 
les chemins cnnbaumés qui mènent aux montagnes ;■ il s se 
sont assis au bord des fleuves , demandant au ttot où il 
allait et i l'écorce flottante oti le courant l'avait prise. L'é- 
Joile leur a dit le secret de sa lumière, la fleur le mystère 
de son parfum. Les uns ont aimé le soleil pour son éclat 
éblouissant; les autres se sont recueillis avec amour dans ta 
mystérieuse frali^ieur des nuits, et c'est au milieu de ce 
doux enivrement de la pensée contemplative que la iéalit.1 
est venue les surprendre. Le monde les a réclamés brusiiuc- 
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mnil pour set Oie» et çoor ses donlrars, et il» n'Mit lien 
compriB anx donleon d« ce monde, rien à ses fîtes. Loi 
parlueot-ils la langue de leur ame, ce nmnde soariait de 
pitié, et le« uvanU damnaient leur apprendre que )e soleil 
est puatsière et pousMëre uissi les Hears. Ne valait-il pas 
mieux mourir que de snrviTre à cette poésie de leur ber- 
ceaaf h» Mmt morts, morts avant l'âge. 

Un aatre a lécu pins avant; il a vn le monde, et it a 
compris la loi du moode; il a vu que cette loi est écrite snr 
deiiK tables : l'ooe, tombée da ciel, rappelle à Hiomme 
qu'il appartient à la cité à'ea hant ; l'antre , ouvrage de 
l'homnK, lui marque sa place parmi les êtres de la créatioa, 
et dËGuit ses droits et ses devoirs. Il a «Hnpris qoe cette 
lui est double, parce que double est l'eiistence de Tbomme, 
extérieure et mobile par un cdté, invisible el immwteUe par 
l'aatre, et tournée vers la cité divine. Ce |iaète a vécu de 
cette double vie, homme parmi les hommes, ange parmi les 
anges. Mùi bicolât sa nature «pirituelle s'est vue aux prises 
avec ce qui était matière en loi ; car dans les imaginations 
vives, eutre l'Iiomme et range, l'harmonie m saurait dur» ; 
le sage seul sait maieteoir la paix entré ces deux puissan- 
ces. Le poète, comme le vulgaire , est l'esclave des sens et 
de l'ofgueîl, ou, comme les anges, le noble apdtre des véri- 
tés sentes; calme et sublime, s'il ne regarde qu'k la loi 
divinei impélueai comme la passion, aveugle comme elle, 
s'il n'a vu que la loi bumaine; lord Bjron, s'il succombe ; 
Lamartine, s'il triomphe. M»s qu'il en est, liélas ! qui n'ont 
ni la force béroique qui se donne h la vérité, ni l'of^ueit 
puiseaut qui se débat sous elle avec grandeur! Ceux-lï pé~ 
insseiif dans la lutte, et ce sont oaoore des poètes morls 
avant l'Age. 

Et celui qui n'a trouvé en soi qu'un génie impuissant à 
se produire, ne le plaindrons-nous pas? Jl lïut une langue h 
son génie, et ta parole hiunaioe se consume stérilement 
sur ses lèvres. Encore si d'autres hommes ne possédaient 
pas le merveilleux don qui lui a été refusé! Mais d'autres 
chantent, et le monde écoute; d'autres .gémissent,' cl le 
monde pleure; d'autres piieut, et le nrande adore. Seul .de 
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tou» ceux que la Muse visite, H se tient déshérité de la voix 
qai chuile, de la voit qui gémit, de la voix qui prie. Upe 
sonibre Jalousie s'empare alors de son ame, jaloosie subliioe 
cette rois/mais dont on meurt. Il meurt, et c'est encore, 4 
inon Dieill un poète mortavant l'Age! 

KnrAr s'ils s'en allaient tous avec leur génie 1 
Mais combien ont encore la force de vivre après que l'iospi- 
rBlion les a quittés! L'iMmine continue encnt« sa destiaév 
que déjà le poète a lini la slenae. Lé monde croit encore 
que ceux-li vivent, parce qu'il les voit manger de son pain, 
boire à ses fontaines, dormir sous les arbres de ses cliemins. 
Oui, ils vivent encore de la vie des sens; mais la vie du. 
génie, oii est-elleP C'étaient des poètes, et les voilà des 
hommes! Ils chantaient, et ils parlent ; ils volaient, el ils 
niarchent. Il est des heures dans cette existence nouvelle oii 
la poésie leur revient, mais comme une voj^geuse qni s'ar- 
rête un moment poor reprendre haleine sur le aenil d'une 
maison connue, el qui repart aussitdt. 

Ali ! plaigDons-tes, ees âmes tristes, et ne nous'IiAtons 
pas de tes condamner, car taules ne xont pas déchues. 

Regardez bien cet homme, jeune encore, que vous voyez 
gravir la montagne. Il y s une douloureuse histoire entre 
les deux ndes qui déjà sillonnent son front. Lui aussi a rèvfi 
la gloire, mais pour en faire rejaillir l'éclat sur une tâte ai- 
mée; il a rËvé tes cbanls suaves, mais pour les é[iaDcbei' 
comme un parfum d'amoor sur les pieds d'une femme choi- 
àe entre loules; et la main dans la main de cette femme, 
il s'est avancé avec une douce Insouciance au-devant de 
l'avenir. Cet avenir se parait de loin des ^ns riantes pro- 
messes, et il est venu avec la misère, et la faim s'est assise 
au foyer de la maison. L'amante est devenue une pauvre el 
simple épouse mélancoliquement penchée sur un berceau; 
le Iront du jeune homme est devenu inquiet et morose ; il 
pense encore à l'aveniri m^s ce n'est plus cet avenir qui 
se nomme ta postérité, c'est l'avenir de demain, l'avenir de 
la soif, l'avenir de la faim. Il a dit un long adieu à la Muse, 
et s'est mis à remuer la terre pour y faire germer l'épi qui 
doit nourrir sa famille. 



:sdi.,Google 



I1A LES POÈTES MORTS AVANT L'AGE. 

Oh! De UissoDS p«s artiTCf jusqu'à lui le soupir de la 
briw qui passe, le cri <le l'olsetu qui se c«che sous la 
feuille, le murmure du ruiuea» qui fuit dnns l'ombra entre 
les saules, ■■ Toix de la tenipHequi gronde dans la vallée; 
car toutes ces voin diraient an poète de clianter, et la poé- 
sie est un bdte tuneste à ta pauvreté. — « Qui dcnc liabite 
MHis ce chaume P " dira quelque jour lord Byron qui court au 
galop vers les Alpes. — « Un homme simple et sa famille, « 
répoiMJ le guide. Arrtte, arrête, Ù Childe-Harold ! descends 
de clieval, et viens serrer la main de cet homme. Comme 
toi, il naquit poète; mais, Tois, il est mort avant l'ïge. 

Celui-ci ne sait pas encore quel sort Dieu lui a fait. Ses 
premières années, il les a vécues au ^in d'un collège, dans 
l'insouciante é^lilé du jeune fige. Il sait seulement qu'il a 
une Ibmille, une mère dont le baiser mouillé de douces lar- 
mes l'attend Ji cliaque automne, et il a laissé aller toute son 
ame à cet smour de la famille, la première passion de l'en- 
fant, la plus pure passion de l'Iiomme fait. Puis, comme 
daus le cœnr du poète toute passion s'eihale par la poésie, 
à mesure qu'il a grandi, il a compris qu'il fallait cette lan- 
gue aux émotions du foyer doiDfstiqne, iCependast, an mi- 
lieu de son oublieuse existence, un matin son père vient le 
prendre. — » Mon lils, te voilji presque un homme, et chaque 
homme a son fardeau' ici-bas. Seulement les heureux choi- 
slssoil le leur. Tous les chemins te sont ouverts, tontes les 
carrières sont i toi; regarde et choisis, car tu es des heu- 
reux, tn es riche! " Riche! ce mot traverse comme un éclair 
cette ame jnsque-U étrangère ï la vie réelle.' Riche! Il 
pourra donc ftire des heureux- L'enfance est naloreHement 
généreuse et insoucieuse d'elle-même. Hais ce n'est jamais 
Impunément qu'on met ta main dans l'or. C'est une lutte 
qui s'engage, lutte terrible, car le vaincu sera l'esclave du 
vainqueur. Esclave de l'or, l'Iiomme fera le mal ; le bien , 
s'il est son maître. S'il triomphe, à la bonne heuiel c'est la 
vertu avec le génie. S'il succombe, le froid du métal passe 
vite ï son ame. En touchant te senil splendide de la maison 
paternelle, le jeune liomme s'est senti do l'orgueil. Cette 
maison était naguère à ses jeux le sanctuaire d'une félicité 
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inefTuble ; maintenant a hSte d'en sortir; il a de l'or, et 
l'or paie l'amour, paie la piiisunce, paie le bruit ; tont cela, 
bonheur.des âmes lides. te voilà riclie, admiré, courtisé, 
envié de tous. De tous? oh I ntoi pas, car ce n'est pins, hé- 
las! qu'un poète mort avant l'âge. 

Celui-là, vainqueur de tous les obstacles, est resté poète 
dans le siècle, mai? à la condition de veiller jour et nuit, 
comme la prêtresse antique, sur le feu sacré de ses fcojiO' 
ces. Puis il e!^t allé aux rivages lointains chnclier une voix 
qui parle de l'avenir dans la cendre des générations dn 
passé. Il a gravi les sentiers du mont Oreb, les rochers 
sonores des cataractes de la vieille Égjpte, la cime hautaine 
de Delpbee, la prophétique cité! De ces hardis sommets des 
religions antiques il a regardé dans le «sur de l'homme 
pour y trouver le secret des futures destinées du genre hu- 
main. Mais ce secret est celui de Dieu, et la part de l'hu- 
manité est assez belle de l'espérance. (In liymne donc à 
l'errance! Il chante, mais les hommes déjà n'entendent 
plus. Le poète, en revenant à la terre natale, la retrouve en 
proie aui révolutions. Pendant qu'il clierchait au loin l'ave- 
nir, l'avenir se h&tait sourdement, et les événements mar- 
diaient plus vite que ses idées. Se lui dites pas que ce n'est 
plus' au moment où le navirepeut s'ensevelir dans l'Océan 
' que le matelut ahandonne la manœuvre pour écouter le 
chant de l'oiseau qui passe : il le sait. Ne lui dites pas qu'un 
vent âpre va dessécha bien vite sur ses lèvres cette rosée 
de poésie qu'il vient épancher sur les amea ; 11 le sait en- 
iMTC. Va noble devoir lui re'ste à remplir. 11 se plof^era 
intrépidement dans la sombre et majesluenge poésie de 
l'action, la dernière qui nous reste quand l'autre s'en est 
retournée. Quand la patrie veut des bras qui combattent et 
non plus des vi»x qui chantent, ce sont ses bras qu'il lui 
sparte. Voili désormais sa mission. C'est toujours une aroe 
grande , une ame sainte ; mais le poète , où est-il f Le poète 
est mort avant l'&ge. 

Si, par l'un de ces beani jours qoi, vers la lin de l'hi- 
ver, décèlent déjà l'ai^roehe du printemps, vous êtes allé 
vous promener au soleil, vous aurez vu sans donte un jeune 
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bomme langiiicsant el nëlri se traîner douloureusement, d'ar- 
bre en arbre, «ers ce rayon mus leijuel cous vous éteB rëfa- 
gié. 11 va lenteineat, et lentemeot promène autour de lui 
des regards indifT^ents a toute cbose, bormis à ce beau 
soleil. EOD ami d'automne qui revient. Les yeux éteints dn 
iu>lade se raniiDent par degrés, et un vague sourire se des- 
sine sur ses lËvres pâles, à mesure que lui arriïCDt les tièdi's 
émanatioos du printemps. Ce jeune tiomnic tut un poète. 
Mais l'ame s'est airaissée sous le. poids du corpa, et c'est le 
corps maintenant qui détaille après t'ame. Savei^vons ce 
qu'aujourd'hui la poésie est pour lui? La première feuille qui 
verdit sous le soleil de mars, la dernière qui jaunit sous la 
brise de décembre. Le jour où ses sensations conAises seront 
redevenaes des pensées , ce jour-là le feu se sera un instaol 
ranimé pour s'éteindre. L'esprit aura fait elToii pour soulever 
la matière , et la matitre se brisera pour Jut donner passage. 
L'bomme achèvera de mourir; mais le puèk, il y a Imig- 
temps déjà qu'il est mort... hélas! mort avant fige. 

Que M se hjlte-t-it au^i de quitter laierre, celui dont In 
raison s'est égarte, pauvre orphelin délaissé de la vie in- 
teilectuelle P Dès l'enfance, il aimait k se précipiter dans ces 
mystérieasee profondeurs de l'intelligence , abîmes sur le (wti- 
chant desquels chancelait le pied, tournait ta tèle de Pascal. 
Un attrait invincible l'attirait à ces hauts et erfrayaiils pro- 
blèmes, ante. Dieu, néant, éternité. Il avait, pour les 
comprendre, la parole inspirée des saints livres, mais lui- 
même il voulait les tire' enr le liront de Dieu , sur la face 
des mondes. Il montait, montait, montait toujours, et le 
vertige l'a saisi sur ces hauteurs encore vierges de la pensée. 
11 y a ce vertige de tout le monde qui vous prend sur les 
tours élancées des cathédrales, qui vous attend au bord des 
précipices, que vous retrouverez sur les falaises de l'Océan; 
mais il en est un autre plus étrange qui s'empare de l'ame 
aussi bien que du corps. Celui-là vous plonge dans une sorte 
de sommeil ivre qui vous transforme toutentier- On éprouve 
sons son empire non plus seulement la crainte de se laisser 
tomber , mais je ne sais quelle tentation fatale de se préci- 
piter. Une irréHEtible fascination s'exlialc des grands aspects 
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de la nature, Mtlées sans fond, mer sans bornes. Ob! lu 
délicieuse ballade que celle où Goëlhe raconte l'bisioire du 
pMiear altiré , eolralné par la nymplte des eaux I Eli bien ! 
celle séduction inexpliquée encore du inonde plijsique, on 
a vu des amea l'éprouver en face du monde des idées. Mal- 
heur jt elles, car leur raison s'endormira dans Tt^pouvantel 
Que de nobles mtelligrnces victimes de cette sublime préoc- 
cupation! que d'Empédocles dévorés par la flamme inexo- 
rable du volcan!... Ce sont autant de poËles moissonnés 
avant le temps. 

Il en est un autre qu'il faut plaindre, celui qui, après 
avoir conquis un beau nom par un beau livre, met sa re-. 
nommée au service d'une avarice ambitieuse, et se trouve 
QD malin n'avoir traversé la gloire que pour arriver plus vite 
à la fortune. Il était né grand poète, il mourra spéculateur 
' liabile. Ingénieux mécanicien de la parole, lorsqu'il a tiré 
une œuvre de la poussière de son atelier, il lui met au front 
on beau titre, et la couronne de (leurs , romme le marchand 
de l'antiquité Taisait les esclaves qn'il menait veJtdre. Habile 
à se façonner selon les caprices do moment, il sait oh peut 
s'arrêter la popularité de tel goftt , et commencer la vi^e 
de tel autre. Ce qu'il fajit b l'oisiveté du riche, l'été, sous 
les ombrages de sa villa, el à sa turbulente activité dans les 
longs soirs de l'hiver, nul ne sait cela mieux que lui. Don- 
nez-lui seulement en or te poids de son génie, et il vous tu 
livre tout entier. Depuis ce livre Moquent , wuvre sacrée de 
ses veilles au jour de la jiauvreté, le poète est mort... mort 
avant l'Age; mort comme celui qui a jelé sa vie en proie à 
l'ambition, mort comme celui qui a livré son cœur au ver 
de ta volupté, comme celui qu'une grande douleur a brisé, 
comme celui dont la raison a déhilli , comme celui qui a 
lait de ses pr^lllecliotts les plue chères un long sacrifice au 

Ils vivent cependant chacun de ce souille que Dieu leur 
laisse; mais, au terme de celte existence empruntée .'vient 
une heure, heure solennelle où chacun d'eux, redevenu 
poète tout-à.coup, ramèpe se» regarda en arrière sur les long» 
jours qu'il a vécus. L'ambitieux se ressouvient avec amer- 
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tuioede celle jeonesw ot tout Ait'caodeur et dévouement, 
le ToluptueoK voit lui appar&ttre pour la dernière foin le« 
douées et fialcbes rêveries de son ji^une ifg qu'il a tratuëes 
' toutes souillées, tout écbeveUes, d'oi^ en orgie, et l'un et 
l'autre se sentent ressaisis vlolemmeut par ce démon de la 
poésie , poésie vengervsse mainteoBat , dont la parole brAle 
les lèvres qu'elle touche, et qni, dans un laufisge d'une 
sombre magniRceDce, leur demande compte de ses dons. 

Mais ces dons, elle vous les rapporte à ce moment su- 
prême, Avousdont la noble jeunesse les trouva moioa beaux 
que la vertu , moins doux que le sacrifice t En une heure 
d'inspiration sublime se résument pour vous les plus intimes 
jouissances de cette vie d'éclat et de renommée dont tous 
avez générmisement détourné les jeux ; et cette heure cuu- 
ronoe EDaguiSquemeol votre obscure, mais sainte destim^', 
comme ces feux allumés sur les hauts lieux , qui n'en éclai- 
rent que la cime, et laissrat ï l'Iiumble clarté de la lune 
les flancs de la montagne. 

Il Knallra aussi un moment à la poésie l'infortuné dont 
l'intelligence est demeurée captive au fond des abîmes du 
doute. 1) retrouvera sa raison avant de mourir, pour éprouver 
ce qui arrive au voyageur, lorsque le soir, avant de n'endor- 
mir,, il se soulève un moment sur sa couche avec le vagne 
souvenir de sa longue et périlleuse journée. Oh ! puisse alors 
la mémoire du poète ne revoir dans le passé que le jour du 
départ, si beau, si frais, si iiarfumé d'espérance, si dilTérenl, 
liélas! de tous ceux qui Tout suivi! 

Maintenant paix à vos cendres , faroillps déshéritées de la 
Muse, pauvres génies orpheline ensevelis dans la todibe! Aux. 
autres le bruit et la renommée, ii vous le silence et l'oubli! 
Aux aulres le culte des généiatious, à vous l'indinérence dés 
Sgesl Aux autres les glorieuses funérailles, ï vous les gouttes 
il'eau lustrale que le passant jette par pitié sur le drap noir 
étendu à la porte d'une maiebu inconnue ! Aux autres les apo- 
tliéwjes de la foule, b vous le vague regret que le promeneur, 
en automne , donne à tout ce qui lueurt avant le temps '. 
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